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Introduccion a la edicién digital

Casi dos décadas después de que apareciese en papel esta
obra, creo conveniente reproducirla también en formato digital
y lanzarla al ciberespacio, en el que ya se encontraba algo des-
piezada, aunque no por mi mano ni por la de Icaria editorial,
que a la sazdén la publicé en su version impresa. Lo creo conve-
niente porque, como hace veinte afios, sigo pensando que Afri-
ca y los africanos merecen otro trato. Cabia esperar, y con esa
ilusion escribi Pensando en Africa, que el devenir trajese enfo-
ques menos condicionados por el pasado negrero y colonial,
pero, si bien hoy en Espafia se habla més de Africa, temo que la
forma en la que se hace es muy parecida a la de antafio.

Habra quien considere que el primer capitulo esta anticuado,
y estard en lo cierto, pues a los avances tecnoldgicos de los me-
dios de comunicacidon convencionales, se han sumado nuevos
sistemas conectivos, incluidos los medios sociales, pariendo
nuevas formas de informar y de informarse. Asi, actualizarlo
requeriria una investigacion amplia y exhaustiva que rebasa el
propdsito de la presente edicion. Ademas, encuentro que man-
tener el primer capitulo en su redaccion original puede servir
de referencia. También podria haber ampliado el resto de los
capitulos, pero he preferido dejarlos como estaban precisa-
mente porque pueden suponer el punto de partida de investi-
gaciones y ensayos futuros, tanto ajenos como personales.

De manera especial quiero expresar mi agradecimiento a
Antonio Bel Puchol, cibernauta avezado y veterano, sin cuyo
apoyo Pensando en Africa nunca hubiera podido zarpar para
surcar los procelosos mares algoritmicos.
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Nota sobre topénimos y grafias

Mientras preparaba y redactaba este texto he descubierto
las variadas grafias que, incluso en castellano, se utilizan para
designar los paises y ciudades de Africa. Algunos autores o pu-
blicaciones, alegando razones varias, sustituyen por ejemplo la
w por la u (Ruanda por Rwanda) o lay por la i (Kenia por Kenya),
u omiten la h (Lesoto por Lesotho), lo que en el caso de las an-
tiguas Rhodesias enmascara el egocentrismo de Cecil Rhodes
(que por algo les puso su nombre) para convertirlas en meras
Rodesia. En algunos casos, también se enmiendan las grafias
francesas para transformar, por ejemplo, a la ciudad de Ouaga-
dougou en «Uagadugu».

Por el contrario, ain no he encontrado a las islas Seychelles
convertidas en «Seichel»; ni tampoco a la ciudad de Kampala,
en «Campala»; o a Windhoek , en «Windjuk» o incluso «Bintjuk».

Espero que la Real Academia Espafiola me perdone por no
utilizar los topénimos y gentilicios que incluye en su Gramadtica
de la Lengua Espafola, pero personalmente, los cambios men-
cionados me confunden y me evocan el horror de dedicar un
tiempo, en mi opinién innecesario, a identificar de qué lugar me
hablan en libros y articulos o a buscar, en atlas de distintas len-
guas, lugares cuya grafia casi hay que adivinar. Ademas, acos-
tumbrada a leer y escribir Zimbabwe, «Zimbabue» me resulta
desfigurado. Por ello, he optado aqui, excepto en las citas y en
casos complejos como Camerun,’ por las grafias que, segtin mis
informes, se utilizan localmente. Simplemente por respeto.

1. En francés, Cameroun, en inglés Cameroon; y las dos lenguas son las
Unicas oficiales en el pafs.



Introduccion

Las paginas que siguen son en realidad la crénica de un pro-
ceso personal, la historia de una larga, aunque secreta, relacion
con Africa.

Cuenta mi madre que mientras yo me decidia a aparecer en
este mundo, ella se distraia leyendo una novela cuyo protago-
nista era un fornido hechicero africano. Y aunque los recuerdos
son vagos, la descripcion de Obamburimbo —este era el nom-
bre del hechicero— evocaba la imagen decimondnica de los
africanos ofrecida en tantas ilustraciones de aquella época y de
otras posteriores.

Esa imagen, reforzada mas tarde por lo que iba leyendo y
escuchando, se consolidé en mi mente con el paso de los afios.
Y asi, cuando un dia aterricé cerca de Harare, la capital de Zim-
babwe, reconozco con verglienza que me asombrd hacerlo en
un aeropuerto convencional. A partir de aquel momento, nada
de lo que fui conociendo se ajustaba a la visién de Africa que
desde Europa me habia llevado.

Para enfrentarme con una realidad tan distinta de la que
habia concebido, intenté arrinconar mis «conocimientos». Y tal
vez lo consegui, porque cuando volvi a Zaragoza, al cabo de
varios afios, me resultaba improbo contar lo que habia visto y
oido, pues las personas a mi alrededor esperaban otros relatos.

La disparidad entre lo que mis allegados pensabany la reali-
dad que yo habia vivido me llevd primero al silencio y después
al empeno en describir aquello que nadie parecia querer imagi-
nar. Y mientras, reflexionaba sobre el origen de esa disparidad.

Los medios de comunicacion me dieron una primera pista:
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me irritaba la forma en la que transmitian las noticias sobre
Africa. Al principio atribui los sesgos en la informacién a la pro-
pia dinamica de los medios, pero ¢(no jugaba el desconocimiento
un papel importante en aquella desviacién?

Durante algun tiempo busqué la respuesta en los anales de
la historia y descubri con admiracién y desconcierto cudn rico
era el pasado del llamado continente negro, un pasado vasto y
diverso. Si la historia de Africa era aquella, ;por qué no aparecia
en los libros de texto? (Por qué habia sido relegada al olvido en
Occidente?

Fue entonces cuando comencé a entender que el silencio
no se debia sdlo a sucesos histdricos como la trata de esclavos
en masa o el reparto que de Africa hicieron las potencias colo-
niales en 1885. Tras la omisién se escondian ladinamente los
conceptos, las ideas comunes, el acervo en fin que configura
nuestra forma de pensar y de ver el mundo, lo que los alema-
nes denominan Weltanschauung.

Confieso que en algin momento me tentd renunciar a ese
acervo, pero en el camino descubri que era precisamente esta
forma de ver y pensar el mundo la que me empujaba a diseccio-
narlo. Por eso estas pdaginas sélo pretenden invitar a la refle-
xién sobre cémo y por qué vemos a Africa y a los africanos tal
como lo hacemos, en la esperanza de que asi podamos devol-
ver al continente y a sus habitantes la dignidad y la humanidad
que durante tanto tiempo les hemos negado.
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1. Laimagen de Africa

Si no tenéis tiempo para escuchar mi relato, os lo contaré otro dia

NARRADORES ORALES

Decir Africa es conjurar un universo extrafio y exético: un
continente en el que se mezclan desiertos, selvas y sabanas sin
clara solucién de continuidad. Decir Africa es invocar las figuras
de masdis y bosquimanos, de leones y elefantes, de pueblos pri-
mitivos y de animales salvajes; decir Africa es hablar de pobreza,
de hambre, de enfermedad, de guerras...

De Africa se dice que es el continente negro, que es un con-
tinente salvaje, un continente pobre; de los africanos, que todos
son negros, que su cultura es pobre y esta anclada en atavis-
mos, que no saben cuidar de su entorno y que sus creencias
religiosas tradicionales no son sino un cimulo de supercherias;
siempre enzarzados en guerras y a merced de dirigentes corrup-
tos, los africanos no pueden (o no saben) gobernarse; Africa,
se concluye, no tiene futuro.

Quiza estas afirmaciones resultan excesivamente explicitas
(hoy se diria que no son politicamente correctas) y sélo en con-
tadas ocasiones «se escapan» en publico, tal como le sucediera
recientemente a un conocido lider nacionalista cuando afirmd
que el problema del Pais Vasco se estaba presentando como si
se tratase de la guerra... jentre hutus y tutsis!

Pero anécdotas aparte, encuestas y estudios demuestran
que seguimos viendo a Africa y a los africanos como pobres y
salvajes. En las paginas que siguen no se entra en el debate,



Lucia Alonso Ollacarizqueta Pensando en Africa

siempre controvertido, sobre la exactitud de esa imagen; mas
bien se intentan analizar los elementos que forjan su construc-
cion.

Los resultados de un reciente sondeo, muestran que, en
efecto, el 75% de los encuestados asocia Africa con pobreza,
hambre y enfermedad.” Si tenemos en cuenta que las ideas no
surgen por generacion espontanea sino que son el resultado
de las reflexiones sobre la informacién que vamos adquiriendo,
y que ésta procede tanto de nuestra propia experiencia perso-
nal, como de la ajena, que los demds nos transmiten de forma
diversa, merece la pena examinar qué informacién recibimos y
a través de qué medios.

1.1. Noticias de Africa

Y si hablamos de medios, pensamos por antonomasia en los
medios de comunicacion —prensa, radio, television— dado el
preponderante papel que juegan como transmisores de infor-
macién en la actualidad. No obstante, considerar los medios de
comunicacion, para ser mas precisa, sus servicios informativos,
como fuente cuasi exclusiva de informacién entrafia una pe-
quefia trampa: olvidar que para ellos la informacion ha de ser
noticia.

Para que lo sea, es necesario que el acontecimiento en cues-
tion responda a los criterios periodisticos que definen lo que es
noticia (interés para la audiencia, actualidad, importancia de los
actores, etc.), aunque ni periodistas ni estudiosos parecen haber
encontrado una definicién clara. A la postre, que un aconteci-

2. Encuesta de ambito nacional realizada del 18 al 28 de mayo de 1998 entre
2.000 personas, con edades entre 16 afios y 65 afos, por Instituto DYM para
Intermdn, con un margen de confianza del 95,45%.

10
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miento se califique como noticia depende de los criterios per-
sonales de quien la propone, pero sobre todo de los criterios
de quienes la seleccionan (editores, jefes de seccién, comité de
redaccion) que a su vez han de atenerse a la linea editorial, o
sea a los principios, del medio para el que trabajan.

Ademas, la noticia esta condicionada por otros elementos
mas 0 menos ajenos a su condicion de tal: desde la competen-
cCia con otras noticias, o incluso con la publicidad, para conse-
guir apenas medio minuto en un espacio informativo o unas
lineas en el periddico, hasta la infraestructura logistica que
proporciona las imagenes. Y este factor es de especial relevan-
cia para la television, porque en este medio si no hay imagenes,
no hay noticia.

Al final, la noticia se determina en funcidn de criterios que
desbordan el concepto clasico de informacidn periodistica; cri-
terios dictados en no pocas ocasiones por las exigencias que
comporta concebir la informacién como un negocio o incluso
como un espectaculo.?

En consecuencia, para superar con éxito todos esos filtros,
para que un acontecimiento en Africa se considere noticia aqui,
ha de tratarse de una catastrofe, natural o humana, de propor-
ciones desorbitadas (aunque incluso siendo tal, no siempre se
le preste atencién); o bien que la languidez del estio, con su
sequia de eventos ocasione ese vacio informativo que hay que
rellenar de algiin modo.

Salvedad expuesta, ;qué nos cuentan de Africa los medios
de comunicacion? Para empezar, poco. Tomo como ejemplo,
porque me parece un buen exponente de las noticias recogidas

3. V. Noam Chomsky e Ignacio Ramonet, Cémo nos venden la moto, Icaria,
Barcelona, 1995.

11
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en el diario, la cronologia del ambito internacional que presenta
el Anuario EL PAIS 1999: de las 1.126 entradas que contiene en
total, 88 (o sea el 7,8%) se refieren a Africa, y de éstas, 40 ha-
blan de Argelia, Marruecos y/o el Sahara Occidental. De las 48
entradas restantes (el 4,26% del total), 9 tienen como protago-
nistas a ‘otros’ (las visitas del Papa Juan Pablo Il y del presidente
Clinton a Africa, la implicacién de Francia y de EEUU en la gue-
rra de Rwanda en 1994, etc.). De modo que en realidad sdlo 39
entradas (el 3,5% del total) se ocupan del Africa subsahariana.

También creo que merece la pena destacar la secuencia de
estas entradas: si la media de entradas por mes es de unas 94,
cabria esperar que en la pagina dedicada a cada mes hubiera
alrededor de 3 entradas sobre el Africa al sur del Sahara. Sin
embargo, en enero, febrero, noviembre y diciembre no se re-
gistra ninguna, en tanto que en junio hay 8, las mismas que en
julio y agosto.

¢A qué se debe esta relativa acumulaciéon de menciones
durante los meses de verano? En principio pensé que podia
atribuirse a la inversion de las estaciones en uno y otro hemis-
ferio: si, por un lado, consideramos el invierno como la estacion
mas activa, y por tanto la que mas noticias produce; y, por otro,
que el invierno en el hemisferio sur se corresponde con los
meses de junio, julio y agosto, en buena légica el aumento de
las noticias sobre Africa en esos meses serd el reflejo de una
mayor actividad en esa zona del globo.

Por desgracia, este argumento olvida que una parte nada
despreciable de Africa se encuentra al norte del Ecuador y
ademads omite un factor climatoldgico de gran relevancia en el
Africa subsahariana: la lluvia. La temporada de lluvias, con sus
precipitaciones torrenciales, refrena la actividad mucho mas
que el frio, apenas perceptible tan cerca del Ecuador. Y si bien

12
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en la zona mas austral, la época lluviosa se corresponde en cier-
ta medida con el invierno del hemisferio boreal (por ejemplo
en Zimbabwe el cielo se desgarra de diciembre a abril), no
sucede lo mismo en las regiones al norte dicho circulo o mas
cercanas a él (como en Burkina Faso donde suele llover entre
junio y septiembre).

A pesar de lo cual, el hecho es que Africa salta con mayor
frecuencia en verano que en invierno a las paginas de los perid-
dicos, a las pantallas y a los receptores, pero no porque pasen
mas cosas alli, sino porque aqui se produce una especie de laxi-
tud informativa en torno a las fechas veraniegas.

En este sentido, al revisar las ediciones de EL PAIS correspon-
dientes a los meses de agosto y diciembre de 1998, observo
que durante el mes de diciembre aparecen 11 noticias sobre
Africa subsahariana y que 3 de ellas se publican el dia 28 de
diciembre («Luanda culpa a UNITA del derribo del avién de la
ONU en Angola», «Dos presuntos rebeldes, quemados vivos en
la capital de Sierra Leona», «Linchada una mujer en Surafrica
tras reconocer que padecia SIDA»). En el mes de agosto, la inci-
dencia es mayor: todos los dias aparece al menos una noticia
referente a algun lugar del subcontinente.

De hecho, el 26 de agosto de 1998, la pagina 6 del mencio-
nado periddico esté dedicada a Africa, con dos noticias centrales
(«Dos muertos en un atentado contra el Planet Hollywood de
Ciudad del Cabo» y «Aviones de Angola y Zimbabue bombar-
dean posiciones de las fuerzas anti-Kabila en Congo») arropa-
das por otras 4 de menores dimensiones («28 fallecidos en
Uganda en una ola de bombas contra autobuses», «16 personas
condenadas a morir en la horca en Sierra Leona», «Nigeria cele-
brard en febrero comicios presidenciales», <kEEUU confirma que
localizé en Sudan restos de gas nervioso»).

13
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Me desconcierta que, pese a su trascendencia, al anuncio
de las elecciones presidenciales en Nigeria se le dedican apenas
13 lineas de texto; es la noticia mas reducida y la que peor posi-
cién ocupa: la parte inferior izquierda de una pagina par.*

No obstante la profusién, analizando el contenido de las
informaciones publicadas en agosto, advierto que se centran
en dos acontecimientos: la guerra en la Republica Democratica
de Congo (antiguo Zaire) y los atentados contra las embajadas
estadounidenses en Kenya y Tanzania, asi como sus posterio-
res derivaciones.

Por contraposicion, me abate comprobar el parvo eco que
suscita otro hecho acaecido también en agosto de 1998: la
Comisidn de la Verdad y de la Reconciliacién de Sudafrica con-
cluye sus vistas y se hacen publicos incidentes de alcance inter-
nacional que, paraddjicamente como breves de entre 1/3 y 1/2
columna, apenas encuentran espacio en las paginas del periddi-
co («Concluye la investigacion sobre los crimenes del apart-
heid», 1 de agosto; «Surdfrica recibié ayuda militar occidental
durante el apartheid», 2 de agosto; «Tutu insinda una conjura
occidental contra el jefe de la ONU en 1961», 20 de agosto).

Para mi, lo mas desalentador de esta pequefa muestra es el
hecho de que la parquedad informativa del periédico mencio-
nado no es privativa del mismo; por el contrario, es una rutina
imperante en los medios de comunicacidn espafioles.

1.2. Informacién (en) singular

Tanto es asi, que no hace mucho una palabra, Botswana,
me despertd subitamente de la indolencia en la que me sumer-

4. La zona mds atrayente de un periédico impreso es el cuadrante superior
derecho de la pagina impar; la menos, el inferior izquierdo de la pagina par.
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jo durante los noticiarios de televisidn. La noticia en si era un
tanto kafkiana: en un arrebato de locura, un piloto de las lineas
aéreas nacionales de dicho pais habia destrozado tres de los
cuatro aviones que constituyen la flota.

Sin embargo, lo que mas me sorprendié fue la frase con la
que se abria la noticia: «<En Botswana, un pequefio pais al norte
de Sudéfrica, ...».> ;Pequefio pais?, me pregunté, y fui a compro-
barlo: 600.372 km? de superficie (Espafia, 504.782 km?). ;A qué
se debia pues el adjetivo? ;Tal vez a la comparacion con otros
estados africanos? ;A que el nimero de sus habitantes ronda el
millén y medio, y por lo tanto su densidad de poblacion es de
apenas 2,5 h/ km??

Hoy todavia no soy capaz de discernir qué me irritd mas: si
el desacertado calificativo o el hecho de que la noticia acerca
de lo sucedido en Botswana hubiera saltado a la pantalla en
detrimento de otros acontecimientos acaecidos esa misma
semana: el controvertido regreso a Sierra Leona de los lideres
rebeldes, Foday Sankoh y Paul Koroma, para incorporarse al
gobierno de unidad nacional; la decisidn del cartel De Beers
de suspender la compra de diamantes angolefios, gran parte de
cuyos beneficios ha servido para mantener a la UNITA de Jonas
Savimbi y por consiguiente para alimentar la guerra en Angola;
el inicio del juicio contra Wouter Basson, el Doctor Muerte, acu-
sado de mdas de medio centenar de crimenes (a Basson se le
supone responsable de la investigacion y desarrollo de armas
quimicas y bacteriolégicas, que deberian aniquilar a la pobla-
cién negra, para el gobierno del apartheid), etc.

Ademas, al principio la noticia de Botswana me llamo la
atencion, no sélo por su contenido ciertamente insdlito, sino

5. Informativos Tele 5, 20.30 horas, 11 de octubre de 1999.
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porque parecia romper con la ténica general de las noticias so-
bre Africa, a tenor de las cuales la imagen emblematica del
continente seria la consabida fotografia de una mujer negra,
macilenta, semidesnuda o cubierta con harapos que, sentada
en medio de la nada o de un campo de refugiados, mece en sus
brazos a un nifio esquelético. Una imagen, por cierto, cargada
de significado.

La fotografia habla de vulnerabilidad: la una madre con su
bebé; de pobreza: la de quien no tiene qué comer ni con que
vestirse, que revelan la delgadez extrema de los cuerpos y la
semidesnudez o los harapos; habla de aislamiento: el de quien
se encuentra solo o en medio de extrafios; pero también habla
de sumision: la que simboliza estar sentado o arrodillado por
debajo de la visual; y de impotencia: la de una madre que no
puede hacer nada por un hijo que intuye va a perder.

Mas alld de su interpretacidn, la fotografia dice mucho de
los ojos que la toman y de los que la miran, ojos que a veces
parecen haber perdido el respeto y la compasidn por el dolor
ajeno. Y a pesar de todo, ésta sigue siendo una imagen reitera-
da, ilustracién insistente de las habituales noticias sobre Africa:
hambrunas masivas, como la de Sudan; guerras cruentas, como
la de Sierra Leone; epidemias temibles, como la de ébola.

Analizada en este contexto, he descubierto que la noticia
de Botswana no es la desviacion que aparenta; por el contrario,
se integra perfectamente en esa tendencia general a narrar
desastres y ademds, la refuerza.

1.3. Larealidad fragmentada

Por motivos varios, sobre todo por la limitacion de tiempo
(en radio y television) y de espacio (en los periddicos), los me-

16
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dios de comunicacion son proclives a omitir el contexto y los
antecedentes de los acontecimientos que presentan como no-
ticia. Este hecho carece de trascendencia cuando quien recibe
la noticia conoce de antemano las circunstancias en las que se
produce; pero cuando esa persona no posee informacién algu-
na sobre la situacidn previa, puede tener la sensacion de que el
acontecimiento-noticia es fortuito, imprevisto, incongruente.

Las epidemias, las hambrunas y, sobre todo, las guerras son
ya de por si tragedias desgarradoras, pero cuando se presentan
desconectadas de las crisis que las preceden y por tanto aparen-
temente infundadas, rebasan el limite de lo inconcebible, lo
absurdo, lo inhumano. En consecuencia, convertir en noticia un
arrebato de locura como el arriba mencionado contribuye a
confirmar la impresién de que todo lo que ocurre en Africa es
disparatado y carece de sentido.

Asi por ejemplo, el diario El Pais informa el 6 de junio de
1998 de la guerra entre Ethiopia y Eritrea («El conflicto fronteri-
zo entre Etiopia y Eritrea degenera en guerra abierta»), que se
habia iniciado un mes antes. Sin embargo, la noticia, cefiida a
los acontecimientos del momento, hace mencién Unicamente
del suceso que ha desencadenado los enfrentamientos arma-
dos (soldados eritreos aparecen en una zona fronteriza que
tanto Eritrea como Ethiopia consideran parte de su territorio
nacional). El texto informativo se acompafia con una foto
(soldados eritreos en marcha hacia el frente), un pequefio mapa
y un despiece de antecedentes histdricos que, si bien arranca
en la época de la colonizacidn italiana, termina en 1993 con la
independencia de Eritrea. Los cinco afos posteriores (1993-
1998) en los que medra el conflicto quedan omitidos.

Y cuando veo como los medios de comunicacion enlazan
los conflictos actuales en Africa con la descolonizacién y las in-
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dependencias, me pregunto si, para quien lo hace, los afios de
independencia en los distintos estados africanos han sido pagi-
nas en blanco, espacios en los que no ha ocurrido nada, como
si todo el continente hubiera sido alcanzado por el sortilegio
dirigido a la Bella Durmiente.

¢Es Africa de verdad esa Bella Durmiente? ;No serd mas bien
que esos afios desatendidos han estado prefiados de aconteci-
mientos? Entonces, resumirlos en unos segundos o en unas po-
cas lineas, requerira una extraordinaria labor de sintesis. Amén
de la dificultad que entrafia tal ejercicio, éste se ve condicionado
por otros dos factores adicionales: los destinatarios de la noti-
cia (lectores, oyentes, espectadores) y los conocimientos y vi-
vencias de quien la elabora.

En primer lugar, imaginar a quién va dirigida la noticia, influ-
ye sobre la manera en la que se expone. En nuestra vida diaria,
a la hora de narrar o describir algo, lo hacemos de modo dife-
rente cuando nos dirigimos a un nifio que cuando le hablamos
a un adulto; el vocabulario y las expresiones que utilizamos al
hablar de trabajo no son las mismas cuando lo hacemos con
alguien que entiende nuestra jerga profesional que con alguien
que no la entiende. Del mismo modo, quien elabora una noticia
piensa en su publico. Y asi, a cuanto mayor nimero de perso-
nas intente llegar, mas tenderd a simplificar la noticia «para que
todo el mundo la entienda».

Sin embargo, esta actitud entrafia, a mi entender, el riesgo
de infravalorar al publico: la tentacién de contar con una
audiencia masiva lleva a confeccionar un arquetipo de lector,
oyente o espectador (denominado por algunos periodistas «el
espafolito medio») cuyas caracteristicas serian, en teoria, las
del publico medio, pero que en la practica son las de quienes
ocupan los puestos mas bajos del baremo. A éste imaginado

18



Lucia Alonso Ollacarizqueta Pensando en Africa

publico se le brindan las noticias extremadamente simplificadas
para que las entienda.

Tal vez radique aqui la tendencia a reducir las multiples y
complejas causas de los conflictos en Africa a una unica: las ri-
validades étnicas. Argumento que por ende trivializa los conflic-
tos (jTotal!, ;por eso se matan?) o peor, consigue adeptos para
la célebre frase de Samuel Baker sobre los africanos: «las tribus
siempre estan en guerra».®

Ala postre, y en aparente atencidn a su arquetipo de lector,
oyente o espectador, los medios de comunicacidn facilitan una
informacidn plana y simple. Si la venta de diarios disminuye o
baja la audiencia de los servicios informativos, los medios dedu-
cen lé6gicamente que se debe a la falta de interés por parte del
publico, aunque concluyen, sobre todo en el caso de los perid-
dicos, que esa falta de interés proviene del bajo nivel cultural
del publico, en lugar de plantearse que ese repliegue puede de-
berse precisamente al modo en que tratan la informacion.

En segundo lugar, los conocimientos y vivencias de quien
elabora una noticia también la condicionan, en tanto en cuanto
el periodista los utiliza para seleccionar y jerarquizar la informa-
cién que considera relevante. Dicho de otro manera: un suceso
no se narra de la misma forma cuando se ha presenciado que
cuando se «recuenta». Pero no se trata sélo de ser testigo, ade-
mas es necesario conocer las claves de lo que ocurre, tanto para
entenderlo como para relatarlo. Si yo asistiera, por ejemplo, a
un partido de cricket, cuyas reglas de juego no conozco, proba-
blemente me pasaria el encuentro preguntandome qué hacen
esos sefiores vestidos de blanco golpeando una pelota con una

6. Samuel Baker citado por Anne Hugon en La gran aventura africana, explo-
radores y colonizadores, Ediciones B.S.A., Barcelona, 1998, p. 147.
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pala y corriendo por el césped. Y si ademas luego tuviera que
referirlo, probablemente mi sinopsis resultaria hilarante y quiza
incluso irritante para quienes entienden de cricket.

Este papel de testigos al tiempo que explicadores de los
acontecimientos es el que juegan los corresponsales y periodis-
tas especializados. Sin embargo, se observa en los medios de
comunicacion una creciente tendencia a prescindir de ellos.
iLdgico!, podria pensarse: los avances tecnoldgicos en el ambito
de las comunicaciones los hacen innecesarios. ;(Para qué tener
a nadie viviendo en Zimbabwe (jcon lo que cuesta!) si la infor-
macion se puede obtener de mil otras maneras? Por ejemplo,
accediendo por internet a los periddicos del pais, contactando
con la agencia de noticias local, etc.

La cuestidn es que esas mil otras maneras quedan reduci-
das a unas poquitas: las grandes agencias, que a su vez surten
la misma informacidén a todo el mundo (¢Se han fijado alguna
vez, mientras hacen zapping durante los noticiarios de televi-
sion, en que las imdgenes de una noticia internacional suelen
ser las mismas? Pues con los teletipos sucede lo mismo).’”

Sin embargo, que la informacién en diferentes medios de
comunicacion sea la misma, porque procede de la misma agen-
cia, no es tanto fruto de una conspiracidn, pese a la creciente
concentracion del control de la informacién en manos de gran-
des agencias (Reuters, Agence France Press o AFP, etc.) y grupos
mediaticos (Time-Warner, Murdoch, PRISA, Zeta, etc.), como
consecuencia de la comodidad.

7. Aparato telegrafico (y mensaje transmitido por este sistema) que permite
transmitir directamente un texto por medio de un teclado mecanogréfico,
asi como su inscripcidn en la estacidn receptora en letras de imprenta; es el
sistema que utilizan las agencias de prensa para enviar noticias a otros me-
dios de comunicacidn.
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Dado que cada medio de comunicacién dificilmente puede
cubrir los acontecimientos en todo el mundo, suele estar abo-
nado a un ndmero limitado de agencias que le proporcionan
regularmente noticias (textos y/o imdgenes), de manera que
cuando sucede algo «noticiable» pueda transmitirlo a la mayor
brevedad posible, sin necesidad de revuelos y proezas. Pero
con el paso del tiempo, lo que se habia concebido como un ser-
vicio de apoyo complementario se convierte en criterio rector,
y los medios de comunicacién acaban transmitiendo simple-
mente lo que les remiten las agencias.

Abandonar esa pauta, buscar y recopilar informacién adicio-
nal o diferente a la suministrada por las agencias, exige tiempo
(escaso en las redacciones de cualquier periédico o servicio in-
formativo) y dinero. Con relacién a lo cual, se suele olvidar que
los medios de comunicacidn son en ultimo término empresas y
que, por lo tanto, se orientan hacia la obtencién de beneficios.
En todo caso, cabe recordar que las noticias son Unicamente
fragmentos de la realidad, unos fragmentos «seleccionados» y
«elaborados». Por lo tanto, la suma de esos fragmentos no
refleja, ni mucho menos es, la realidad.

1.4. Confluencias y lagunas

Claro que los medios de comunicacién no se limitan a trans-
mitir noticias. En los canales de radio y television convencionales
(o sea, los que no son temdticos), los noticiarios forman parte
de una programacién mas amplia que incluye otros espacios:
debates y tertulias, concursos, seriales, documentales, pelicu-
las, publicidad, etc.

Y en todos ellos, ocasionalmente aparece de algiun modo
Africa. En los concursos, por ejemplo, las preguntas relaciona-
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das con el continente implican un extrafio grado de dificultad,
como el que me sugiere la de: «;Qué es Burkina Faso2» y las op-
ciones propuestas: «;un disefiador?, ;una escritora?, ;un estado?»®
(de la cuarta opcién no me acuerdo, pero si recuerdo que esta-
ba en la linea de las dos primeras).

En este caso, tres de las posibles respuestas sugieren que
se trataria de una persona, de la que se proporcionan el nom-
bre (;femenino por la “-a’?) y apellido. El equivoco se basa en el
supuesto desconocimiento del concursante (y de la audiencia),
pues de otro modo resultaria evidente en extremo que las tres
opciones incorrectas son disparatadas. Qué decir sino de una
pregunta como: «;Qué es Alba de Tormes (o Mediana Azahara,
o Vera de Bidasoa)?» a la que se ofrecieran como respuestas
alternativas que se trata de una escritora o de un disefiador.

Pese a todo, las menciones al continente en los concursos
suelen ser meramente incidentales. Por el contrario, no lo son
los programas de television que tal vez mas hincapié hacen en
Africa: los documentales. Aunque estos espacios parecen cen-
trarse Unicamente en los animales salvajes o en los pueblos pri-
mitivos, y a menudo presentan a unos y otros como si vivieran
en un vacio intemporal, enmarcados en un curioso paréntesis,
aislados del devenir de los estados que habitan.

Supongo que este enfoque esta condicionado por la exi-
gencia de que el documental en cuestidn sea lo menos perece-
dero posible, esto es, que mantenga su actualidad, de modo
que pueda emitirse una y otra vez sin que el paso del tiempo o
la evolucidn del contexto lleven a tildarlo de ‘pasado’. Al finy al
cabo, producir un documental requiere un elevado desembolso
y por lo tanto cuantas mas veces se emita, mayores seran los

8. Concurso 50 x 15, Tele 5.
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ingresos de los productores. La pena es que, a fuerza de ver
fragmentos atemporales y exdéticos de Africa, una podria llegar
a imaginar el continente como un collage insdlito de animales
salvajes en vias de extincion y pueblos primitivos anclados en un
pasado remoto, ajeno al tiempo y a los acontecimientos.

Esta extrafa extemporaneidad también la he percibido en
muchas de las peliculas de ficcién ¢sobre? Africa que se proyec-
tan en los circuitos comerciales de las cadenas convencionales
de televisién y los cines. Ademas, en estas cintas, Africa es sim-
plemente el decorado en el que transcurre la accion: eso si, un
decorado sumamente exdtico y peligroso por lo inusual y des-
conocido. La reina de Africa, Mogambo, Casablanca, Las minas
del rey Salomén, Memorias de Africa, Cazador blanco, corazén
negro, El cielo protector, El paciente inglés, las series de Tarzan o
Indiana Jones son, con todas las diferencias de calidad y maes-
tria que puedan sefalar los criticos y cinéfilos, ejemplos de esa
practica.

Por otro lado, me resulta curioso también comprobar cémo
casi todas estas peliculas occidentales, cuyo argumento se
desarrolla en Africa, estdn basadas en obras literarias, escritas
por autores del mismo origen. Y es que el continente negro
parece producir una fascinacidn sin par entre los creadores ar-
tisticos: de la pintura (Picasso, Basquiat) a la musica (Steve
Reich, Peter Gabriel o los estilos musicales como el reggae o el
jungle), pasando por la escultura (Kirchner, Brancusi) y la litera-
tura.

Y me pregunto como y por qué a ese encantamiento no le
estd permitido rebasar las fronteras del continente, pues lo que
conocemos de Africa nos llega tamizado por los ojos de nues-
tros conterraneos: son sus manos las que pintan y modelan
Africa; sus sonidos, los que transmiten sus ecos; sus camaras,
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las que la captan; sus palabras, las que nos hablan de ella.
¢Acaso no tienen voz los africanos?

La tienen, profunda e intensa, rica y llena de matices. Puede
que simplemente no hayamos aprendido a escucharla; quiza
por eso, de una seleccion de 1.800 titulos que enumeran Vero-
nica Pereyra y Luis Maria Mora en su libro Literaturas dafricanas,’
apenas 80 obras han sido traducidas al castellano (y no precisa-
mente por dificultades para la traduccidn, ya que en su mayoria
se trata de obras escritas en francés, inglés o portugués). Tal
vez por esa impericia, tampoco recorren los circuitos cinemato-
graficos comerciales las peliculas de los realizadores africanos,
incluidos los de la treintena larga que resefia la revista de cine
Nosferatu."® Nuestro ensordecimiento, sin embargo, no es con-
génito, aunque tal vez sea inconsciente.

9. Verénica Pereyra y Luis Maria Mora, Literaturas Africanas. De las sombras a
la luz, Ed. Mundo Negro, Madrid, 1998.
10. Nosferatu. Revista de cine, n° 30, abril 1999.
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2. El olvido de la historia

Negar un hecho es lo mas facil del mundo. Mucha gente lo hace,
pero el hecho sigue siendo un hecho.

ISAAC AsiImoV

Intentando desentrafar los motivos del ensordecimiento,
releo los libros de texto con los que ;aprendi? Historia en el Ba-
chillerato. Descubro que la palabra ‘Africa’ no se encuentra en
el indice; es mas, el Egipto antiguo se incluye en un capitulo
titulado «lmportancia y herencia cultural de los imperios del
Préximo Oriente».”

Tal vez porque, como dice Basil Davidson en The Search for
Africa, conforme a la historiografia ortodoxa «el Egipto de los
faraones, que empezd a surgir hacia el afio 3.500 a.C,, se nos ha
explicado como si se hubiera desarrollado mas o menos en un
aislamiento total del resto de Africa, o como resultado de las
influencias del Asia Occidental. Segln esta creencia tan fuerte-
mente arraigada, parece como si la tierra del antiguo Egipto se
hubiera separado del delta del Nilo hace cinco mil quinientos
afios para zarpar hacia el Mediterraneo y anclarse en las costas
de Siria. Y alli permanecid, aparentemente flotando en alguna
parte de los mares del Levante, hasta que los conquistadores
arabes lo remolcaron al lugar al que antafio perteneciera».”

Y ese lugar era el continente africano, no sélo desde el pun-

11. Rosa Ortega y Juan Roig, Demos I. Historia Universal. Antigua y Media.
Editorial Vinces-Vives, Barcelona, 1969.
12. Basil Davidson, The Search for Africa. A History in the Making, James Currey,

London, 1994, pag. 319.
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to de vista geogrdfico. De hecho, la teoria de que los primeros
egipcios fueran ‘blancos’ o camitas (descendientes de Cam, el
hijo al que Noé maldijo) resulta cada vez mas insostenible. Por
el contrario, estudios e investigaciones realizadas en la ultima
mitad del siglo XX tienden a confirmar su origen mestizo (fruto
de su privilegiada situacién en las rutas entre Africa y la cuenca
Mediterranea), o incluso su ascendencia meramente africana,
como sostiene, entre otros, el historiador Cheikh Anta Diop."

Del mismo modo, mientras en mi antiguo libro de texto se
lee «Euclides creé las Matemédticas»,™ lo cierto es que Euclides
estudid esa ciencia en Alejandria, pues los egipcios, ya poseian
conocimientos matematicos: habian desarrollado una aritméti-
ca basada en el sistema decimal, sin cero, pero con fracciones;
e inventaron la geometria, segin afirman los mismos Herédoto
y Estrabdn. Y fue de los egipcios de quienes los griegos apren-
dieron medicina y farmacia, entre otras muchas cosas. Asi pues,
la Grecia cladsica se nutrié con los conocimientos del Egipto al
que los helenos admiraban.

Lo cual resultaria un tanto peregrino de ser cierta la afirma-
cién del mismo libro: «Contrariamente a todos los pueblos que
hemos estudiado hasta ahora [Prehistoria, Mesopotamia y
Egipto], el griego tuvo una mentalidad humana y ldgica. [...]
Desde el idioma, en que encontramos palabras de origen grie-
go, hasta las matematicas, los principios de nuestro mundo es-
tan en Grecia. El sentido de libertad individual, la belleza artisti-
ca, el teatro, la poesia, la Historia, la Filosofia, el sentido racio-

13. V. Cheik Anta Diop, «1. Origin of the Ancient Egyptians», en G. Mokhtar
(ed.) General History of Africa. Il Ancient Civilizations of Africa, UNESCO /
Heinemann, 1981, pags. 27-57.

14. Rosa Ortega y Juan Roig, op. cit., pag. 54.
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nal y I6gico de nuestra mentalidad, todo ha nacido en Grecia y
sobre todo en la Atenas del siglo V a.J.C.».”

¢De donde surge esta curiosa distorsion de la historia? Para
algunos autores como Basil Davidson o Martin Bernal, autor de
Black Athena (Atenea negra), es consecuencia de las necesida-
des de la Europa del siglo XIX. Hasta entonces, el preludio de Ia
civilizacion europea se situaba en la Grecia del siglo VI, pero se
aceptaba que ésta habia emanado de otras civilizaciones mas
antiguas, sobre todo, de la egipcia y de la fenicia. Sin embargo,
para la Europa decimondnica resultaba dificil armonizar esta
idea con el estereotipo de los ‘pueblos primitivos de mentalidad
infantil’, a los que los Imperios se sentian en la obligacion de
civilizar; reconocer en ellos la propia ascendencia hubiera sido
tanto como negar la superioridad que capacitaba a Occidente
para llevar a cabo su misién de tutela.

En consecuencia, Europa reescribié la Historia desde su asu-
mida posicion de adalid de la humanidad y al calor de los nacio-
nalismos, que la instrumentalizaron para hacer de ella una par-
te del ‘patrimonio nacional’. Asi, el aforismo de que la Histo-
ria no es el mero recuento de acontecimientos, sino la explica-
ciéon de como el presente ha llegado a ser lo que es, se aplicé a
la inversa: el presente determinaba el pasado, o al menos su
cronica. Una crénica que parecia presentarnos el devenir de
distintos pueblos como si de territorios practicamente aislados
se tratase, y que ha perdurado hasta muy recientemente.

«Grecia pues», escribe en 1965 el historiador Chester G. Starr,
«se encontraba en los confines de Europa y Asia, pero no esta-
ba necesariamente sujeta a la influencia directa y continua de
ninguna de ellas. Aunque el nacimiento y el desarrollo de la

15. Ibid. pag. 49.

27



Lucia Alonso Ollacarizqueta Pensando en Africa

sociedad griega estuvieron directamente ligados con la historia
mas antigua y contemporanea del Proximo Oriente, los griegos
estaban lo bastante lejos para poder transformar las ideas reci-
bidas en una forma de civilizacién practicamente nueva. Durante
los siglos oscuros, el Egeo estuvo casi completamente aislado
de contactos externos, y este fue un elemento de gran impor-
tancia, porque favorecid la aparicién del pensamiento griego
en la época histdrica»."

2.1. Un paseo por el indico

Pero ni Grecia, ni Egipto, ni Persia fueron reductos aislados.
Por el contrario, estuvieron relacionados, al igual que muchos
otros pueblos del orbe. Personalmente creo que la conviccidon
de que las civilizaciones surgen desvinculadas unas de otras y
casi espontaneamente ha sido la que hoy nos lleva a creer que
la ‘mundializacién’ es una primicia del siglo XX. Puede que sus
caracteristicas sean distintivas, pero los contactos entre pueblos
diversos se han dado ‘desde que el mundo es mundo’ o al me-
nos desde que las personas lo habitamos.

Un ejemplo de esas relaciones se rastrea en el Océano indico.
Pese a su extensidn, el indico nunca fue un mar aislante; por el
contrario, sus aguas han ofrecido, desde hace mucho tiempo,
rutas que enlazaban a pueblos distantes. Navegarlo tan sdlo
requeria una cierta humildad para saber utilizar las corrientes y
conocer el humor de los monzones. Quienes vivian en sus cos-
tas pronto aprendieron sus reglas. Durante siglos el Océano
indico ha sido, y sigue siendo, un mar de transito, empresa de
comerciantes y abrigo de piratas. Y aunque hoy singlar por él

16. Chester G. Starr, Historia del Mundo Antiguo, Akal, Madrid, 1974, pag. 212

28



Lucia Alonso Ollacarizqueta Pensando en Africa

no lleve muy lejos, fue durante casi un milenio una ruta de en-
cuentro entre el Asia, para Europa, mas lejana y el Africa méas
meridional.

Por sus aguas se dispersaron los hablantes austronesios
que llegaron incluso hasta Madagascar. Ya en el siglo | de la era
cristiana, las técnicas de navegacion de aquellos a quienes los
chinos llamaron kun-lun, y entre quienes los austronesios forma-
ban un grupo numeroso, habian alcanzado un notable grado
de perfeccidén. Sus grandes barcos, conocidos como kun-lun bo,
podian alcanzar los 50 metros de eslora, eran capaces de trans-
portar de quinientas a mil personas y una carga que oscilaba
entre las 250 toneladas y las 1000 toneladas, vestian velas teji-
das y navegaban por alta mar."”

La historia de Madagascar antes del siglo X, a veces incluso
antes del siglo XV, se contempla como una franja de «incer-
tidumbre» y existen teorias diferentes sobre la misma. Pero el
hecho es que la isla estaba integrada en un sistema comercial
interregional al que ofrecia madera, goma de calafatear, plantas
aromaticas y especias, y sobre todo canela, un producto suma-
mente lucrativo. Parece ser que la ineficaz alianza de Axum vy
Bizancio con la Persia sasanida, y la competencia de Ceilan en el
comercio de la canela (a finales del siglo VIl y principios del VIII),
empujé a los comerciantes malgaches a entablar relaciones
directas con los persas. Algunos se instalaron en Adén (hoy en
Yemen) y establecieron una ruta maritima que unia el sur de
Arabia con al-Kumr (Comores y Madagascar) navegable en un
solo monzdn.

17. Bakoly Domenichini-Ramiaramana, «25. Madagascar», en |. Hrbek (ed.)
General History of Africa. lll Africa from the Seventh to the Eleventh Century
(abridged ed.), James Currey/California/UNESCO, 1992, pag. 333.
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Esta relacion llevd a la conversion de algunos malgaches al
Islam, y éstos a su vez iniciaron a los marineros de Oman y Siraf
en la ruta maritima directa al norte de la isla. Mientras, la zona
oriental de Madagascar, parte aun de la drbita kun-lun, comer-
ciaba con China a través del reino sumatrefo de Srivijaya.
Productos del continente africano —con el que los malgaches
también comerciaban de forma regular— tales como el marfil,
las pieles de animales, el dmbar gris o incluso esclavos, llegaron
asi a China. Madagascar fue posiblemente durante los siglos VI
al XI el punto de separacién, o de conexidn, entre los comer-
ciantes arabes y los kun-lun.

Asimismo, fue a través de Sumatra cédmo los africanos en-
traron en contacto, aunque de forma indirecta, con los chinos,
de quienes apreciaban sus diversos tipos de porcelana, de los
que se han encontrado restos en lugares tan aparentemente
alejados como Zimbabwe. Y es a los chinos a quienes se deben
hallazgos y mejoras en los instrumentos de navegacion, tales
que el timdn de codaste, la brdjula, la deriva fija o las anclas, al
igual que los progresos en el sistema de velamen, que revolu-
cionaron la navegacion maritima en todo el mundo. A pesar de
lo cual, sélo a comienzos del siglo XV se aventurd China hacia el
indico occidental con las expediciones de Zheng He, quien llegé
a las costas de Africa oriental.

Esas mismas costas habian conocido ya a los mercaderes
indios en los primeros afos de la era cristiana y no faltan docu-
mentos que hablan de la llegada regular de navios desde el
subcontinente asiatico y de las influencias indias en Etiopia y
Nubia. Sin embargo, el avance del comercio musulman a partir
del siglo VII parece haber desplazado el interés indio hacia la
zona sur y oriental del indico.

Aunque entre los siglos VIl y Xl las relaciones entre Africa y
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la India alcanzaron su punto mas bajo, se mantuvieron algunos
contactos. Tradiciones orales de la costa africana cuentan la
llegada, antes del siglo XIl, de un pueblo llamado debuli que
habria llegado de al-Daybul (Dabhol o Dabul), en la desemboca-
dura del Indo."™

Sea como fuere, los grandes imperios comerciales indios,
como Chola o Gujarat, incluyeron en su drbita de actividades
las costas africanas orientales desde muy pronto. A partir del
siglo XV los baniya o banianos, nombre con el que se conocia a
los gujaraties, fueron estableciendo una presencia cada vez
mads patente. En el siglo XVII se encontraban incluso en los pe-
quefos asentamientos (oficialmente portugueses) del valle del
Zambeziy en el siglo XVIII, el debilitamiento progresivo de Por-
tugal vino acompafiado de un fortalecimiento de la comunidad
mercantil india, cuya importancia se amplié en el siglo XIX.

He mencionado, aunque sélo de pasada, la importancia de
los drabes en el comercio del indico occidental. Ellos eran quie-
nes controlaban en gran medida el de esa region, pero a la vez,
quienes establecian los contactos con el Mediterraneo.

En el siglo XV, los europeos parecieron cansarse de lo que
percibian como un monopolio, sobre todo, cuando se trataba
de especias. Aunque también impulsados por otras razones,
tanto politicas como econdmicas, se lanzaron a la busca de
otros itinerarios hacia la India que evitasen las rutas controla-
das por los drabes. La «incursién» europea, la portuguesa, llegd al
indico precisamente en el momento en el que mds intensas
eran las relaciones entre los pueblos que habitaban sus costas.

18. Ivan Hrbek, «1. Africa in the context of world history», en I. Hrbek (ed.)
op. cit. pag. 12.
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2.2. De controlados a controladores

Es en ese punto de Ia historia, cuando en mi libro de texto
se vuelve a mencionar Africa («La época de los grandes descu-
brimientos»), eso si, como mero obstdculo que con grandes
esfuerzos superaron los portugueses. La narracién esta cons-
truida de tal modo, tan centrada en los portugueses, que una
podria llegar a pensar que Africa estaba deshabitada, porque
no hay mencién alguna sobre los africanos. O tal vez la forma
de relatar este episodio intente velar que los europeos entra-
ron en el indico como elefantes en una cacharreria.

Dice B. Davidson, citando una fuente drabe contemporanea
de los hechos, que los habitantes de la costa oriental de Africa
creyeron encontrar en los portugueses, en las «gentes venidas
de la tierra de los francos», nuevos socios comerciales: «pensaron
que los francos eran hombres buenos y honestos». Pero des-
graciadamente se equivocaron. «Quienes conocian la verdad
confirmaron que los francos eran personas corruptas y desho-
nestas, que habian llegado para explorar el territorio y luego
conquistarlo».”

Los portugueses tomaron Kilwa y saquearon Mombasa,
arrasaron Zanzibar, Zeila, Berbera y poco a poco fueron esta-
bleciendo sus puestos comerciales a lo largo de la costa hasta
llegar a la India, en un intento por romper el monopolio de los
comerciantes musulmanes, al menos en relacién con el merca-
do europeo.

Pero en el norte de este mercado, los holandeses se habian
convertido en los principales distribuidores de los productos
asiaticos, africanos y americanos que les llegaban de Espafia y

19. Basil Davidson, The Story of Africa, Mitchell Beazley, London, 1984,
pag.17.
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Portugal. La insistencia de los Paises Bajos en no reconocer la
autoridad de Felipe Il, llevd a éste a cerrar los puertos de la pe-
ninsula Ibérica a los barcos holandeses. Para mantener su posi-
cién comercial, los holandeses fundaron en 1637 la Compafia
Holandesa de las Indias Orientales, dispuesta a competir en el
indico con los portugueses. Sin embargo, su asentamiento en
el Cabo de Buena Esperanza les permitio utilizar una ruta alter-
nativa cuyas corrientes y vientos les llevaban directamente al
estrecho de Sonda (entre las islas de Sumatra y Java).

Aunque en principio, la Compafia alentd el asentamiento
de colonos holandeses en la ciudad del Cabo, pronto se dio
cuenta de los problemas, econédmicos entre otros, que la nueva
poblacién planteaba y, en un giro de su politica, comenz¢ a
trasladar a esclavos malayos a la esquina meridional de Africa.
Franceses y britdnicos entraron también en aquella competi-
cién —cuya meta era esencialmente la India— que reflejaba, a
secas, su rivalidad como pretendidos imperios. Entre el siglo
XVl'y finales del siglo XIX, los europeos fueron instaldndose en
puntos de la costa africana.

A pesar de sus muchas reservas, un buen nimero de gober-
nantes africanos aceptd con cautela la presencia europea con
el fin de consolidar su poder y su capacidad militar, al tiempo
que intentaban minimizar el impacto social y cultural. Las nue-
vas relaciones comerciales impulsaron la actividad mercantil,
aunque de forma dispar. Mientras en la zona oriental los inter-
cambios seguian su curso, la trata de esclavos, impulsada por el
capitalismo europeo, transformé la economia en la costa occi-
dental: las personas se convirtieron en la Unica moneda de
cambio que los europeos aceptaban en sus transacciones.

La ingente despoblacidén tuvo como consecuencia légica la
transformacion de las estructuras politicas y sociales. Por otro
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lado, la progresiva incorporacién de Africa, como suministrador
de productos esenciales, a la economia mundial controlada por
Europa hizo que la trata de esclavos dejase de ser rentable.
Controlar Africa era pues controlar la propia despensa, lo que
desatd en el siglo XIX la creciente competencia entre los impe-
rios europeos por apoderarse de las mayores extensiones posi-
bles. La rivalidad entre Francia y Gran Bretafia permitid a los
portugueses, alentados por los britdnicos que buscaban frenar
asi el avance galo, reclamar vastos territorios en Angola y Mo-
zambique.

De este modo, Africa se vio involucrada en una pugna que
al final (1884-1885) supuso su reparto. Un reparto que preludia-
ba el Acuerdo franco-britanico de 1862, por el que Francia veia
reconocido su control sobre Madagascar, las Comores y el es-
trecho de Mozambique, mientras Gran Bretafia se ‘quedaba’
con Zanzibar, y por ende con la costa oriental. Aunque aparen-
temente el objetivo principal de los europeos habia sido alcan-
zar la India por el camino mas corto y rapido, la apertura del
Canal de Suez no supuso una disminucién del interés europeo.
Por el contrario lo alimentd, pues Africa se habia convertido en
la reserva de Europa.

2.3. Piedra sobre piedra

Una reserva que dia a dia se habia ido haciendo mas necesa-
ria y que, por lo tanto, exigia cada vez mayor control. Légica-
mente, lo mas sencillo era simplemente tomar posesion de ella,
pero esto hubiera entrafiado una insufrible contradiccién: si
todos los hombres eran iguales, y en buena Iégica tenian los
mismos derechos inalienables; si la soberania nacional era un
principio aceptado por las ‘sociedades civilizadas’, que se jacta-
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ban de haber establecido y de defender esos derechos, ;cémo
podian esas mismas sociedades atropellarlos?

La trata habia convertido a los esclavos en meros objetos
de compraventa. En su momento, la esclavitud se justificd con
razones diversas, desde las religiosas basadas en la maldicion
de Noé a su hijo Cam, que condenaba a sus descendientes,
identificados con los africanos, a ser servidores de los descen-
dientes de sus otros hijos hasta las que se derivaban del tipo de
trabajo servil al que eran sometidos los esclavos, pasando por
otras ‘perlas’ del pensamiento ilustrado como las que propor-
ciona Rousselot de Surgy en sus Pensamientos Interesantes de
1765: «Los negros no razonan, no son espirituales, carecen
de toda capacidad de abstraccién. Tienen una inteligencia que
parece inferior a la observada en los elefantes».*

Y estas ideas fueron calando tan hondamente que la aboli-
cién de la esclavitud no supuso, ni mucho menos, el reconoci-
miento de la igualdad de los africanos. La medida, tal como se
recoge en la Declaracion de las Potencias sobre el trafico de
negros firmada en Viena en 1815, se acordd porque «el comer-
cio conocido bajo el nombre de ‘Tréfico de negros de Africa’
ha sido visto por los hombres justos y esclarecidos de todos los
tiempos, como repugnante a los principios de humanidad y mo-
ral universal».”

Sobre el poso que dejaran las ideas anteriores, se fueron
asentando las descripciones siempre curiosas y sorprendentes

20. Jacques-Philibert Rousselot de Surgy, Mélanges intéressans et curieux, ou
Abrégé d'histoire naturelle, morale, civile et politique de I'Asie, I'Afrique,
I'Amérique, et des terres polaires, Tome X, Lacombe, Paris, 1766, p. 165.

21. Juan Carlos Pereira Castafares y Pedro Antonio Martinez de Lillo, Docu-
mentos bdsicos sobre la historia de las relaciones internacionales (1815-1991),
Editorial Complutense, Madrid, 1995, p. 8.
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de misioneros y aventureros que contemplaban Africa y a los
africanos a través del cristal europeo. Todo lo que veian y vivian
se media con el propio baremo: entre los nyamwezi, cuenta
Richard Francis Burton, «el nacimiento, siempre que los padres
tengan medios para ello, se celebra con una orgia; por lo demas
no hemos observado la existencia de ceremonias que hagan las
veces de un bautismo».*

Asi, las observaciones descaminadas se unieron a los prejui-
cios anteriores. Al calor de unas y otros, maduraron lentamente
nuevos argumentos que justificaban la auténtica necesidad de
que las potencias europeas controlasen Africa. Entre otros se
esgrimia la «faceta humanitaria y civilizadora», que invocaba el
ministro francés Jules Ferry en 1885: «Es preciso afirmar abier-
tamente que las razas superiores tienen un derecho con res-
pecto a las razas inferiores [...] porque existe un deber hacia
ellas. Tienen el deber de civilizar a las razas inferiores.»*

Un deber que quedd plasmado en el Acta general de la Con-
ferencia de Berlin para favorecer el desarrollo del comercio y de
la civilizacién en ciertas regiones del Africa y asegurar a todos los
pueblos la libre navegacion del Congo y Niger, firmada en Berlin
el 26 de febrero de 1885: «Las Potencias que ejercen derechos
de soberania o que tienen influencia en aquellos territorios, se
obligan a velar por la conservacion de las poblaciones indige-
nas y la mejora de sus condiciones morales y materiales de exis-
tencia[...]».**

Un deber, cuya vigencia se mantenia en 1919, como se des-
prende del Articulo 22 del Pacto de la Sociedad de Naciones:

22. Citado por Anne Hugon en La gran aventura africana, exploradores y
colonizadores, Ediciones B.S.A., Barcelona, 1998, pag. 142.

23. Ibid. pag. 107.

24. Ibid. pag. 99.
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«Los principios siguientes se aplicaran a las colonias y territo-
rios que, a consecuencia de la guerra [la | Guerra Mundial] hayan
dejado de estar bajo la soberania de los Estados que los gober-
naban anteriormente y que estén habitados por pueblos aiin no
capacitados para dirigirse por si mismos en las condiciones par-
ticularmente dificiles del mundo moderno. El bienestar y de-
senvolvimiento de estos pueblos constituye una misién sagra-
da de civilizacidn, y conviene incorporar al presente Pacto ga-
rantias para el cumplimiento de dicha misién».”

2.4. Arreglando el pasado

Si los negros, esa raza inferior con mentalidad infantil nece-
sitada de la mejora de sus condiciones morales y materiales,
debian ser objeto de la misidn civilizadora, se deducia que no
eran civilizados; y, si no lo eran, ;cdmo iban a tener Historia?
Se trataba simplemente de pueblos primitivos, que a todas
luces carecian de un pasado digno de mencidn, pueblos ancla-
dos en la ‘pre-historia’, interesantes objetos de investigacién
etnoldgica y curiosas muestras para exponer en las Exhibicio-
nes Universales tan de moda a finales del siglo XIX.

De este modo, cuando en 1910 el africanista alemdan Leo
Frobenius encontré en lle-Ife (hoy en Nigeria) unas bellisimas
cabezas de terracota, parte del pasado yoruba de los siglos XlI
o XIV, regresd a Europa proclamando que se trataba de la obra
de una colonia griega perdida; y cuando el gedlogo aleman Carl
Mauch se topd con las gigantescas ruinas medievales del Gran
Zimbabwe asegurd que se trataba del legendario lugar del que
habia salido el sandalo para el templo erigido por Salomdn en

25. Ibid. pag. 249.
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Jerusalén, definitivamente era obra de los stibditos de la reina
de Saba; otros con posterioridad afirmaron que se trataba de
una obra fenicia o drabe; en cualquier caso, todos les negaban
a los africanos su autoria: «Sin capital y sin la colaboracidn
necesaria para crear capital, no se puede lograr una gran civili-
zacion tecnoldgica y urbana. Por lo tanto, esta claro que la civi-
lizacidn de la que hablaban los extranjeros en el siglo XVI, por
entonces ya arruinada, no pudo ser fruto de los bantu de aquella
época, ni de los de otras anteriores. No habian llegado todavia
al estado de evolucidon de la sociedad que les permitiera ser ar-
quitectos ni organizadores de tan gigantescas obras. Incluso la
magnitud del trabajo no podria haber sido aceptada por una
sociedad bantu, ni entonces ni ahora, a no ser bajo el latigo del
capataz o del negrero». Son palabras de Robert Gayre of Gayre
en su obra acerca del origen de la civilizacion de Zimbabwe,
publicada en 1972.%°

Y asi, los africanos, que habian sido desposeidos de su dig-
nidad como personas merced a la trata de esclavos y a quienes
no se consideraba capaces de gobernarse a si mismos, también
perdieron su Historia.

Pero de todo esto, no se habla en mi viejo libro de texto y
tampoco en los nuevos que he ojeado. Es cierto que nosotros
nunca llegdbamos al siglo XX y sélo con dificultad, a la mitad
del XIX; me pregunto si este es el motivo de que los libros de
texto actuales estén dedicados precisamente a ese periodo que
yo no conoci. Cualquiera que sea la razén, ni en uno ni en otros
encuentro nada que les devuelva su Historia a los africanos.

Por el contrario, esa Historia sigue oculta, a veces incluso

26. R. Gayre of Gayre, The Origin of the Zimbabwe Civilization, Galaxie Press,
Salisbury, 1972. pag. 211.
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retocada. Todos parecen estar de acuerdo, por ejemplo, en que
Zimbabwe se independizé en 1965. En realidad, ese fue el afio
en el que lan Smith al frente de un gobierno ‘blanco’ proclamd
la independencia de forma unilateral, independencia que sélo
fue reconocida por Sudafrica. La declaracién era el culmen de una
aspiracion que se habia iniciado muchos afios antes en otras
colonias de poblacién: que los colonos (blancos) pudieran go-
bernarse de forma soberana.

Esta aspiracion era la consecuencia ldgica del pensamiento
que se habia ido construyendo con anterioridad: los ‘nativos’
eran como nifios que necesitaban tutores; los colonos estaban
dispuestos a asumir la responsabilidad, eran hombres civiliza-
dos que podian seguir llevando a cabo la ‘sagrada misidn civili-
zadora’, pero hombres que esperaban el reconocimiento de sus
derechos y el reconocimiento de su soberania.

Por su parte, los ‘nativos’ habian combatido en la Il Guerra
Mundial, habian sido reclutados para defender la Libertad, y
habian visto como poco a poco sus vecinos recobraban la inde-
pendencia perdida durante tanto tiempo. A la declaracién uni-
lateral de independencia (conocida como UDI), siguieron afos
de sangrienta lucha armada y de feroces revanchas, dentro del
pais y en los paises vecinos que acogian a los guerrilleros inde-
pendentistas

La guerra en Zimbabwe desatd la guerra de Mozambique:
lan Smith cred la Resistencia Nacional Mozambiquefia, conocida
como Renamo, tanto para combatir a los rebeldes de Zimba-
bwe que se refugiaban en el pais vecino, como para castigar al
gobierno marxista de Samora Machel por el apoyo que les
prestaba a las guerrillas, amen de intentar frenar asi el avance
comunista que se extendia por el continente. Finalmente Zim-
babwe recuperd su independencia de manos de los britanicos
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en 1980, Mozambique tardd casi dos décadas en silenciar las
armas, porque Renamo seguia recibiendo ayuda del exterior.

2.5. Descripciones del presente

Tampoco estos acontecimientos encuentran espacio en los
actuales manuales de historia para educacidn secundaria. En
consecuencia, la imagen que se sigue repitiendo de Africa es la
misma decimondnica que heredamos, y el relato del presente
—basado esencialmente en las informaciones transmitidas por
los medios de comunicacion— no hace sino reforzarla, porque
ahora los africanos ademas son pobres, son violentos y estan
enfermos.

Al menos eso es lo que me llevan a pensar ladillos como «El
continente del hambre y las epidemias», con el que el libro de
2° de ESO de la Editorial Anaya inicia su descripcién del Africa
actual. El texto centra su primera parte en la agricultura, y ex-
plica: «Se suele caracterizar a los pueblos de Africa negra por
su pertenencia a culturas ligadas a diferentes cultivos o al gana-
do: la civilizacién del mijo (zona subsahariana) o de la vaca
(Kenia) o del platano (Uganda y Ruanda) o la civilizacién de los
rebafios de los pueblos peul (entre el Senegal y el este del lago
Chad)». (No sugieren estas frases pueblos primitivos anclados
en un pasado remoto? (Es esa, agricola o ganadera de subsis-
tencia, toda la cultura que les reconocemos?

Confieso mi disgusto, tal vez incluso irritacién, ante textos
generalizadores que no apuntan diferencias entre las distintas
regiones (Magreb, Africa Occidental, Africa Central, el Cuerno
de Africa, Africa Oriental, Africa Austral); que hablan de Africa
como si de un todo homogéneo se tratase, sin hacer distingos
entre los casi 60 paises que la conforman; sin discriminar los
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tipos de gobierno; sin siquiera nombrar las diferencias en la
densidad de poblacién que van de entre 1 6 2 habitantes por
kildmetro cuadrado, por ejemplo en Botswana, a mas de 200
habitantes por kildmetro cuadrado en Rwanda o Burundi; por
no mencionar el silencio sobre las lenguas, las religiones, los
legados del pasado, etc.

Y en esta linea, el manual, también de 2° de ESO, de la Edito-
rial SM se ‘despacha’ Africa en tres pérrafos con el titulo de
«Africa, un continente olvidado»: «Africa es un continente con
graves problemas politicos, étnicos, econdmicos y sociales, en
algunos casos de tal envergadura que parecen tener muy dificil
solucién. La mayor parte de los paises del Africa subsahariana
son paises empobrecidos y devastados por la guerra civil, la
corrupcion y los desastres, ya sean naturales o producidos por
el hombre. Los frecuentes enfrentamientos entre grupos riva-
les siguen provocando numerosos muertos [...] La ONU estd
destinando importantes fondos de ayuda al desarrollo, tratan-
do de concentrarlos en la educacién y la salud para que Africa
pueda romper el terrible circulo vicioso de incultura, violencia,
hambre y represion[...]».

En verdad, este texto haria las delicias de cualquiera que
investigase su semantica, porque no hay una sola expresion
positiva: pobreza, destruccidn, guerra, corrupcion, desastres,
enfrentamientos, rivales, muertos, terrible, circulo vicioso,
incultura, violencia, represion y otras de cariz similar que inclu-
ye el resto del pasaje. Si estos son los términos con los que se
describe Africa ¢cudl serd laimagen que se forme quien los lea?

¢Es esto todo lo que sabemos de Africa? Aparentemente asi
es, 0 eso al menos revelan los resultados del sondeo de Intermdn
arriba mencionado: el 24,9% de los encuestados no conoce nin-
gun pais africano, o como titulaba El Pais al hacer referencia a la
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noticia el 8 de octubre de 1998: «El 25% de los espafioles no sa-
be nombrar un solo pais africano». En este contexto, tampoco
deberia haberme Ilamado la atencion que el mismo periddico,
el 4 de agosto de 1997, publicase un mapa de Africa en el que
se pretendian sefialar «Las antiguas colonias de Francia», pero
que omitia 13 de ellas, mientras la Republica Democratica de
Congo (antiguo Zaire) y Rwanda (ambas antiguas colonias bel-
gas) aparecian como tales; o que en el pie de foto que describia
la instantanea incluida en la noticia («La ‘grandeur’ se desmoro-
na en Africa») se convirtiese al presidente de Togo, Etienne
Gnassingbé Eyademd (por cierto presentado como Gnasimbe
Eyadema) en «lider de Nigeria».

A menudo me pregunto en qué medida cambiarian nues-
tras opiniones sobre los africanos si supiéramos mas de Africa,
si realmente conociéramos su Historia. ;Qué nos diria de la
nuestra? ¢(Nos atreveremos alguna vez a sumergirnos en ese
pasado?
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3. La otredad africana: temas para una

LV 4

composiciéon

Si quieres saber quién soy,

si quieres que te ensefie lo que sé,

deja por un momento de ser quien eres
y olvida lo que sabes.

TIERNO BOKAR

Mientras voy descubriendo lo que apenas es la introduccion
al raudal histérico de Africa, me pregunto una y otra vez cémo
es posible que nos haya permanecido oculto. Autores varios
ofrecen diversas explicaciones, aunque esencialmente parecen
apuntar al hecho de que nuestra forma de ver Africay a los afri-
canos esta mas relacionada con la manera en que nos vemos a
nosotros mismos que con las particularidades africanas.

Es como si al construir nuestra identidad, ese peculiar noso-
tros los occidentales, hubiéramos erigido una atalaya desde la
que contemplamos el mundo, incluidas esas personas a las que
calificamos de los otros. Percibimos nuestra atalaya como encum-
brada y creo que nos sentimos a gusto observando desde lo
alto cémo el mundo bulle. Embelesados en esa contemplacion,
olvidamos con frecuencia un postulado de la geometria des-
criptiva: la perspectiva depende del punto de fuga elegido; o lo
que es lo mismo, que el punto de vista, en su sentido mas lite-
ral, determina la apariencia de aquello que se observa.

Nuestra atalaya, edificada con los elementos de nuestro
acervo, nos proporciona una determinada forma de ver el mundo,
aunque su pretendida altura también provoca el ensordecimien-
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to que mencionaba en el capitulo 1. Entre nosotros, arriba, y los
otros, abajo, imaginamos que existe una enorme diferencia, aun-
que en realidad la distancia, la linea divisoria, es tan tenue como
fragil. Tal vez porque ha sido ‘fabricada’. O al menos, asi prefie-
ro considerarla, porque de este modo no pierdo la esperanza
de que podamos transformarla.

3.1. El album de fotos

Y si me permiten, para explicar lo que antecede les contaré
una historia. Cuando aun no habia visitado el continente, la
imagen de Africa que yo tenia podria compararse con el dlbum
de las fotos de familia de una amiga: de tanto ojearlo y escuchar
historias, me resultaban conocidos lugares en los que nunca
habia estado y personas a las que jamas traté. Lo que yo sabia
de ellos, no obstante, era lo que mi amiga me habia contado, lo
que ella habia visto y percibido; en realidad, eran sus imagenes,
0 sea, algo mas que el mero instante de un lugar o una persona
captados por la cdmara fotografica. Aquellas imagenes tenian
algo de mi amiga, algo de su forma de observar, de sentir, de
pensar. Y estaban tefiidas también por lo que se decia en su
familia.

Aunque al contemplar las fotos todos ellos parecian coinci-
dir en las evocaciones, lo cierto es que las mas reiteradas no
eran siempre las que mds se ajustaban a la realidad. Asi, la foto-
grafia del tio Pedro, por ejemplo, provocaba un comentario
undnime: «Sigue siendo un tacafio». Una caracteristica, por
cierto, que yo no podia ver en sus retratos, pero que, al cabo
del tiempo me enteré, le habian adjudicado tras una desave-
nencia familiar. Y si bien el malhadado incidente le colgd de por
vida el sambenito, ya antes tenia el hombre fama de raro.
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Y se me antoja que algo parecido le ha ocurrido a Africa: los
despropdsitos histdricos se han engastado sobre la extrafieza,
la incomprensidn, a veces incluso el miedo que produce descu-
brir otras formas de ver y entender el mundo. Al fin y al cabo,
que otros entiendan e interpreten el mundo de un modo dife-
rente al nuestro produce una cierta inquietud, aunque sea
recondita.

3.2. (Quiénes somos?

Personalmente confieso que me confunde, porque me des-
concierta al tiempo que me orienta, considerar que todas las
formas de ver y entender el mundo, esas multiples y diversas
Weltanschauungen, son respuestas alternativas a preguntas
similares, preguntas humanas, en tanto en cuanto parece que
todas las personas nos las planteamos.

De entre esas preguntas comunes, tal vez la primera es la
que se refiere a nosotros mismos: ;Quiénes somos? Intentando
contestarla han surcado el tiempo miles de palabras y se han
vertido rios de tinta. Pero en esencia, lo que revela ese debate
es la necesidad humana de identidad, una necesidad que surge
y se alimenta de nuestras relaciones con los demas, porque es
al relacionarnos con otras personas cuando nos preguntamos
quiénes somos, en qué nos parecemos a los demas y qué nos
distingue de ellos. Y aunque parezca una perogrullada, inferi-
MOS que «yo SOy YO, porque no soy tu».

Probablemente es en el intento de establecer el limite pri-
mario entre ‘td’ y ‘yo’ donde se gesta la importancia del nom-
bre, ese nombre que todos tenemos o que nos dan, y por el que
los demds nos reconocen, nos distinguen y consideran. Existen
culturas en las que el nombre tiene un significado claro; por
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ejemplo, en Zimbabwe, Farai (que en shona” significa ‘alegraos’)
es un nombre relativamente comun; en otras, como la occiden-
tal, ese significado se ha perdido en gran medida.

El nombre y el apellido nos identifican individualmente, pero
también nos ubican, o sea, indican nuestro emplazamiento ge-
nealdégico dentro de la sociedad, porque ambos nos vinculan
con nuestros progenitores (amén del apellido que nos convierte
en ‘descendiente de’, ;cuantas personas no llevan el nombre
de su padre, de sumadre o de alguno de sus abuelos?). En algu-
nos paises, las mujeres toman el apellido de su esposo cuando
se casan; en determinadas sociedades arabes, los hombres cam-
bian o amplian su nombre cuando se convierten en padres
(‘Abu’ antepuesto al nombre del hijo); y entre los shona, a una
madre se le conoce como ‘Mai’ seguido del nombre del primer
hijo o hija.

En las sociedades africanas son frecuentes los nombres
afiadidos. De acuerdo con el filésofo John S. Mbiti,*® el primer
nombre puede significar un hecho de trascendencia o un deseo
para los padres, pero, con el tiempo, la persona puede recibir
otros nombres que definan su caracter o den cuenta de hechos
significativos en su vida, como en el caso de Julius Kambarage
Mwalimo (maestro, profesor) Nyerere. Al final, «el nombre es la
persona».

En esta linea, también es relevante el nombre que damos o
que otros dan a la comunidad, a la sociedad, de la que, con ma-
yor o menor grado de integracién, formamos parte. Esa sociedad
nos proporciona elementos y referentes (lengua, creencias,

27. Lengua que hablan los shona, uno de los pueblos que habita Zimbabwe.
28. John S. Mbiti, African Religions and Philosophy, Heineman, Londres, 1990,

p-115.
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costumbres, etc.) adicionales para definir lo que somos y lo que
Nno somos.

En las culturas africanas tradicionales, para el autor arriba
citado, la relacion entre la comunidad y cada una de las perso-
nas que la compone es tan estrecha que bien podria sintetizarse
diciendo: «yo soy, yo existo, porque nosotros somos y existi-
MOSs; y porque nosotros somos y existimos, yo soy y existo».

En consecuencia, si yo —persona— existo porque existe la
comunidad y esta —que es una sociedad de personas— existe
porque existo yo, no es de extrafar que numerosos pueblos
hayan utilizado, y en algunos casos todavia utilicen, la misma
palabra para designar a su pueblo y para expresar el concepto
de personas, como en el caso de los khoikhoi (‘gente propia-
mente’ u ‘hombres de hombres’). Hay autores que interpretan
esta definicion como excluyente, como si quienes optan por
tales denominaciones quisieran afirmar que Unicamente son
personas las que pertenecen a su comunidad.

Sin embargo, esa interpretacion se me antoja aventurada,
pues tal vez la definicidn no sea excluyente, sino inclusiva como
la palabra ubuntu. Derivada de la raiz -tu, que viene a significar la
esencia de lo humano, y de la que se deriva bantu, las personas,
ubuntu se traduce generalmente por ‘humanidad’ y su expre-
sion metafdrica es umuntu ngumuntu ngabantu, las personas
son personas por (medio de) otras personas.

Junto a estas sociedades, hay otras cuyo nombre esta rela-
cionado con su ubicacién geogréfica, como los europeos o los
swahili (del drabe sahel, costa); o con la actividad que desarro-
llan, como los boers (del holandés boer, granjero/agricultor); a
otras, el nombre les ha sido conferido por extrafios, como en el
caso de los bosquimanos (del afrikaans bosjesmen y que signifi-
ca hombres del bosque, que hoy reciben el nombre de san), los
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hotentotes (término considerado en la actualidad como des-
pectivo y que antes utilizaban los europeos para designar a los
khoi porque a los recién llegados les parecié que el comienzo
de los saludos y canciones de los khoi empezaba con el sonido
‘hotentot’),*® o los kaffir (término drabe —kdfir- que significa
infiel, con el que los britanicos designaron a los habitantes de Ia
antigua Kaffraria —en espafiol Cafreria— que en Sudafrica se apli-
caba por extension a los negros, y cuya version castellana, ca-
fre, significa también barbaro y cruel, zafio y rustico).

3.2.1. La palabra

Y entre los diversos rasgos por los que optan las sociedades
para elegir el nombre propio o el ajeno, se encuentra la lengua.
En unos casos, el nombre de la lengua es el nombre de la colec-
tividad, o viceversa; en otros, la lengua comun no se utiliza pa-
ra denominarse, sino para definirse, para establecer los limites
de la comunidad, como hicieran los griegos hacia el siglo V a.C.
Para ellos, quienes no hablaban griego eran bdrbaros (balbu-
cientes), un término que cobré contenido (negativo) durante el
periodo de antagonismo con los persas.

Autores contempordneos como Zia Sardar, Ashis Nandy y
Merryl Wyn Davis llegan incluso a decir que para los griegos «el
lenguaje era la herramienta de la razén. Decir que alguien no
podia hablar griego implicaba que no poseia facultad para razo-
nar y que no podia actuar de acuerdo con la légica, que su inte-
lecto estaba poco desarrollado y que era incapaz de controlar

29. Emilia Potenza, The Broken String: An integrated approach to southern
African History, Maskew Miller Longman, Cape Town, 1992, p. 47.

30. Zia Sardar, Ashis Nandy, Merryl Wyn Davis, Barbaric Others, Pluto Press,
Londres, 1993, pp. 26-27.
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sus pasiones, que, aunque pudiera entender la razén, no podia
poseer la razén verdadera».’® Pero tal vez esta afirmacion tan
contundente se deba en parte a la complejidad del término
griego Loyog (logos), que se traduce por ‘palabra’ o ‘lenguaje’,
pero también por ‘razén’.

Sea como fuere, lo que me sugiere la importancia que los
griegos daban a ese vocablo es la trascendencia de la palabra,
porque son numerosas las tradiciones para las que en el princi-
pio sdlo ella existia: «Al principio era la Palabra, y la Palabra es-
taba en Dios, y la Palabra era Dios» se dice en el prélogo del
Evangelio de San Juan.”

Mientras los wapangwa de Tanzania cuentan que: «El cielo
era enorme, blanco y despejado. Estaba vacio, no habia estre-
[las ni luna; sélo un arbol en el aire, y el viento. El arbol se ali-
mentaba de la atmdsfera, y en él vivian hormigas. El viento, las
hormigas y la atmdsfera estaban gobernados por el poder de la
Palabra. Pero la Palabra no era algo que pudiera verse. Era la
fuerza que permitia a una cosa crear otra».”

Y Amadou Hampaté B3, en la Historia General de Africa, se-
fala que en el Komo, una escuela inicidtica en la sabana suda-
nesa, se ensefia que la Palabra, Kuma, era un atributo exclusivo
de Maa Ngala (Dios), quien lo utilizaba para crear las cosas.

«Al principio sélo existia una nada viva en el Unico Ser, que
se llamd a si mismo Maa Ngala. El cred Fan, el huevo primigenio,
que contenia los nueve estados fundamentales de la existencia

31.Jn 1,1, aunque en la version castellana aceptada por la Iglesia Catdlica, el
término logog del original griego, que en la versién latina aparece como Ver-
bum (palabra), se ha traducido por Verbo.

32. Ulli Beier (ed.), The origin of Life and Death. African Creation Myths,
Heinemann, Londres, 1966, p. 42.
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en sus nueve divisiones. Cuando el huevo se abrid, ninguno de
los seres salidos podia hablar. Asi que para tener alguien con
quien conversar, Maa Ngala tomd una porcién de cada uno de
aquellos seres y las mezcld, y exhalando fuego sobre la mezcla
formd un ser aparte al que le dio un fragmento de su nombre,
que significa Hombre».??

En las tradiciones orales, la palabra es mucho mas que soni-
do: «hablar, nombrar, equivale a hacer, tomar o crear», dice
Amadou Hampaté Ba. Bien mirado, nombrar algo es hacer que
exista eso que nombramos, porque al decir su nombre, al nom-
brarlo, lo ‘reconocemos’. Y el prodigio va mas alld; no se trata
Unicamente de poner nombre a las cosas, en teoria cada uno
de nosotros podria dar a cada cosa un nombre diferente al que
le dan los demds (de hecho lenguas diferentes utilizan térmi-
nos distintos para nombrar las mismas cosas), al nombrar algo,
con un término cuyo significado compartimos con quienes nos
rodean, también lo hacemos existente para ellos.

Y asi, hablar la misma lengua, esto es comunicarnos utilizan-
do los mismos cddigos que nuestros interlocutores, nos aproxi-
ma a los demas. Como contrapartida, no poder comunicarnos,
nos separa. Distintos pueblos han enfrentado el problema de
maneras diversas: algunos han buscado la comunicacién me-
diante lenguas francas (como el swahili, el pidgin) o criollas
(como el criollo mauriciano -Isla Mauricio- o el zamboanguefio
de Filipinas); otros han aprendido las lenguas de aquellos con
quienes se relacionaban, y otros han impuesto la propia de di-
ferentes maneras.

33. Amadou Hampaté B3, «The living tradition», en J. Ki-Zerbo (ed.), General
History of Africa. | Methodology and African Prehistory, Heineman/UNESCO,
Paris/California 1981, p. 63.
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3.2.2. Distantes, extrafnos y enemigos

Si el nexo de la palabra nos acerca, es precisamente la cer-
cania la que nos permite encontrar referentes para nuestra
identidad. «Yo soy yo porque no soy tu; pero tu has de estar
cerca para que yo te reconozca, para que te distinga, para que
te perciba como diferente, aunque semejante». Cuando la pro-
ximidad se rompe, cuando aumenta la distancia, los contornos
del otro se van desdibujando hasta resultar imperceptibles en
algunas ocasiones .

Es entonces cuando, en un intento por precisar esos con-
tornos desvaidos, imaginamos al otro y, paraddjicamente, al
hacerlo, lo desfiguramos. Tanto, que a veces ese otro llega a
encarnar lo que nosotros no somos, todo aquello que por in-
concebible, horrendo o anormal, no puede ser humano. A la
inversa, que el otro ya no sea humano nos permite seguir es-
tando seguros de que nosotros si que lo somos. En este senti-
do, el otro con sus rasgos inhumanos nos proporciona los limi-
tes de la norma humana.

Asi aparecen las ficciones, que se contaron y se cuentan,
sobre otros seres con los que no se ha tenido contacto: sirenas,
amazonas, centauros, sciapodos, blemyae, marcianos y extra-
terrestres son sdlo algunos de estos desconocidos. Pero quiza
por su simbolismo, uno de los mitos mas abominados y recu-
rrentes sea el de los canibales, que existe en un gran nimero
de culturas. Y para ilustrarlo con un ejemplo contemporaneo,
he aqui la anécdota que Nigel Barley relata en su obra El antro-
pdlogo inocente:

«Habia llegado el momento de recibir los ultimos consejos.
Mi familia mds cercana, completamente ajena a la ciencia an-
tropoldgica, lo Unico que sabia era que estaba lo suficiente-
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mente loco como para irme a unas tierras salvajes donde la
gente vivia en la jungla, y que estaria constantemente amenaza-
do por leones y serpientes, eso si tenia la suerte de escapar de
la olla. Cuando estaba a punto de abandonar el pais Dowayo,
me reconforté oir de boca del jefe de mi aldea que con mucho
gusto me acompanaria a mi aldea britanica, pero que temiair a
un pais donde siempre hacia frio, habia bestias salvajes como
los perros europeos de la misién y era sabido que abundaban
los canibales».**

Obviamente, si a los seres lejanos les atribuimos rasgos inhu-
manos, no es de extrafiar que puedan llegar a infundirnos miedo,
aunque este miedo se deba en parte al desconocimiento, que a
su vez nace de la distancia. Esta no tiene por qué ser solo fisica,
también puede ser emocional, con el agravante de que la dis-
tancia emocional puede construirse, igual que se construye un
muro. De este modo, incluso los que hasta hace poco fueron
nuestros vecinos pueden convertirse en seres abyectos, inhu-
manos.

No obstante, para que lleguen a infundirnos miedo, hemos
de sentirnos amenazados por ellos. Y la percepcion de la ame-
naza tiene un fuerte componente subjetivo. Basicamente el
miedo es un mecanismo de defensa que nos alerta sobre posi-
bles peligros —reales o imaginarios—, sobre amenazas a nues-
tra integridad y por ende a nuestra existencia. Al miedo lo apa-
cigua la seguridad, la percepcién de que contamos con los re-
cursos adecuados y suficientes para enfrentarnos a ese peligro
que nos amenaza. El grado en el que percibamos al otro como
una amenaza, nos dara la medida de nuestro miedo, ¢(de nuestra
inseguridad?

34. Nigel Barley, El antropdlogo inocente, Anagrama, Barcelona (Sa edicién),
1995, p. 29.
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Y con estos elementos —distancia, desconocimiento, adju-
dicacion al otro de rasgos inhumanos, miedo, y algunos otros
anadidos (agravios, necesidades no cubiertas, etc.)— cual si
fuera una compleja férmula de alquimista en la que la dosifica-
cion de los elementos y el método de elaboracién determinan
el resultado, se pueden forjar las imagenes de los enemigos.
Enemigos que van desde el ‘opuesto’ hasta ‘el que tiene mala
voluntad a otro y le desea o hace mal’, pasando por ‘el contra-
rio en la guerra’.

Fruto de esa alquimia son las imdgenes de los bdrbaros en
la Grecia del siglo V que pugnaba contra los persas y en la Ro-
ma imperial que lo hacia contra los galos, germanos, partos; de
los infieles, musulmanes y judios, durante el enfrentamiento
medieval entre Oriente y Occidente; pero también las de los
franceses para los espafioles durante la Guerra de la Indepen-
dencia; las de los comunistas para los capitalistas y viceversa
durante la Guerra Fria; las de los hutu y los tutsi, las de los ser-
bios y los bosnios, y las de tantos otros a lo largo de la historia.

Y me temo que a esos otros —enemigos, extrafios, distan-
tes—, ya sean reales o fabricados, los vemos como negativos de
nuestro retrato: acompanantes no deseados, cuya existencia
prefeririamos ignorar, relegando al olvido que somos nosotros
mismos quienes los dibujamos y los designamos como referen-
tes en la busqueday la construccién de nuestra propia identidad.

3.3. (De dénde venimos?

También cuando intentamos definir quiénes y qué somos,
volvemos la vista atras, hacia nuestros antepasados y allende. Y
para esa ocasion todas las sociedades humanas cuentan con un
legendario relato de los origenes. En el acervo de cada una en-
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contramos invariablemente una esmerada respuesta a la pre-
gunta: «;De dénde venimos?».

Para quienes nos hemos criado en el seno de la tradicidon
judeo-cristiana, ese relato se encuentra en el Génesis y nos ha-
bla de cdmo Dios creé el mundo y a sus habitantes, entre ellos,
a las personas. Nos habla también de que puso al hombre, y a
la mujer, en un jardin de delicias para que lo cultivase y guarda-
se; del precepto que les dio a ambos, de como Adan y Eva trans-
gredieron aquel mandato y de las consecuencias: la expulsion
del Edén, el destierro y la condena a una vida de sufrimiento y
de trabajo.”

Entre los pueblos africanos, la creacidon del mundo y de las
personas es también obra de la divinidad, una divinidad, sin em-
bargo que apenas se describe, pero que tiene nombres propios.
Puede ser Padre, pero también Madre. Al principio la divinidad
vive con los seres humanos, o cerca de ellos, pero, al cabo de
un tiempo y por causas para cada pueblo diferentes, Dios se
aleja de las personas. En unos casos, el motivo es que la comu-
nidad, o uno de sus miembros, contravienen alguna parte del
acuerdo establecido; en otros, la divinidad se cansa de recibir
peticiones, o de ser importunada continuamente; y en otros, el
nexo de unidn, por ejemplo entre el cielo y la tierra, simplemen-
te se rompe.**

La separacidn del cielo y la tierra trunca también la que has-
ta entonces habia sido una placida existencia para las personas,
segun algunos relatos como este de Nigeria:

«En el principio, el cielo estaba muy cerca de la tierra. En
aquellos dias los hombres no tenian que arar la tierra, porque

35.Gn 1-3.
36. V. John S. Mbiti, op.cit. , pp. 94-97.
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siempre que tenian hambre les bastaba con cortar un trozo de
cielo y comérselo. Pero el cielo empezé a enfadarse porque a
menudo cortaban mas de lo que podian comer, y tiraban lo que
sobraba a la basura. El cielo no queria que lo tirasen a la basura,
y por ello advirtié a los hombres que, si en el futuro no eran
mas cuidadosos, se alejaria.

Durante algun tiempo, todo el mundo prestd atencion a la
advertencia. Pero un dia, una mujer codiciosa cortd un enorme
pedazo de cielo. Comid todo lo que pudo, pero no era capaz de
terminarlo. Asustada, Ilamd a su marido, pero él tampoco pudo
acabarselo. Pidieron ayuda a todo el pueblo, pero no pudieron
comérselo todo. Al final tuvieron que tirar los restos a la basura.
Entonces el cielo se enfadd de verdad, y se alzé muy alto por
encima de la tierra, mds alld del alcance de los hombres. Y des-
de entonces los hombres han tenido que trabajar para vivir».”

El distanciamiento entre Dios y las personas supone en cual-
quier caso una pérdida. Al comparar los relatos de las tradicio-
nes africanas y la judeo-cristiana, me maravillan las numerosas
similitudes y me sobrecoge descubrir que la esencia del mensaje
es diferente: en la mayor parte de las religiones africanas, Dios
se aleja de la humanidad; en la tradicidn judeo-cristiana, la hu-
manidad es desterrada.?®

A mi entender, estas dos versiones del propio origen condi-
cionan la relacion que se establece con la divinidad, pero sobre
todo la que se establece con el entorno, con la naturaleza: para
los africanos es un ambiente familiar y conocido, aunque priva-
do, eso si, de la presencia divina; para los judeo-cristianos, es
un mundo extrafio y hostil.

37. Ulli Beier, op.cit., p.51.
38. Zia Sardar et al. op.cit., p. 25.
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3.4. (Donde estamos?

Tal vez sea en ese punto donde se enraiza la desconexidn
entre las personas y su entorno que se percibe en la cultura
occidental, una desconexidn que trasciende el mero entorno
fisico, o sea el espacio, para incluir otra coordenada de nuestra
existencia: el tiempo.

El tiempo esta fuera de nosotros, o eso pensamos, y gene-
ralmente lo percibimos como una especie de reloj universal,
cuyo tictac marca los mismos lapsos para todos y para todo lo
que existe. Si lo concebimos de este modo, como una coorde-
nada externa y universal en su medicion, l6gicamente necesita-
mos calcularlo para ubicarnos a nosotros mismos en él, para
saber donde estamos.

Y asi construimos la cronologia, la «ciencia que tiene por
objeto determinar el orden y fecha de los sucesos histdricos; la
manera de computar los tiempos».*® Esto nos permite figurar-
nos la historia como una sucesion de hechos instalados en una
linea recta, en cuyo principio, todavia sin fechar, establecemos
el origen y cuyo final es el infinito, la eternidad.

Pero esta representacion es como el mapa de un lugar. Los
mapas y planos son representaciones del espacio, pero no son
el espacio (la regidn, la ciudad, la casa). Somos conscientes de
que mapas y planos son meros dibujos a escala reducida y en
dos dimensiones (largo y ancho) de algo que es mucho mayor'y
ademas tiene tres dimensiones. Nunca se nos ocurriria confun-
dir el mapa con el lugar.

Y, sin embargo, parece que a menudo confundiéramos el

39. Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espafola, Espasa Calpe,
Madrid, 1992.
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tiempo con la cronologia. Esta identificacion de la cronologia
con el tiempo nos lleva a percibirlo como acotado a una linea:
el tiempo se torna lineal y unidimensional. Entonces, las unicas
opciones aparentemente viables en nuestra existencia son avan-
zar o retroceder, ;qué otra cosa puede hacerse si se camina por
una linea?

En esta conceptualizacidn, la historia se convierte en el re-
corrido de la humanidad, una humanidad condenada a avanzar
o retroceder, de modo que, si no aprende de sus errores pasa-
dos, involuciona y se ve obligada a retomar su andadura en el
punto del yerro.

Es en el marco de esta estimacidon del tiempo en el que con-
ceptos como el de civilizacién, progreso o desarrollo adquieren
su sentido. Un sentido no exento de riesgos, pues puede llevar
a concluir que no existen otras alternativas que no sean pro-
gresar o perecer.

Si ademas de imaginar el tiempo como lineal y unidimensio-
nal, lo entendemos como algo externo puede que se nos ase-
meje a una cinta transportadora cuyo recorrido y velocidad es-
capan a nuestro control, aunque en ocasiones nos aferremos a
la ilusién de que al andar mas deprisa por ella podemos dete-
ner su avance. ;Es una ilusion o es tal vez la intuicion de que la
teoria de Einstein es cierta: que a mayor velocidad la marcha
del tiempo se reduce, aunque, para que asi sea, haya que superar
la velocidad de la luz?

En cualquier caso, la percepcidn del tiempo como esa cinta
transportadora que quisiéramos controlar nos empuja al vano
intento de perseguir al mismo tiempo que nos lleva. En ese
afan por prenderlo llegamos a convertir el tiempo en un bien
material del que pudiéramos disponer. Y asi, hablamos de ga-
nar tiempo o de perder el tiempo, también podemos matar el
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tiempo y a menudo no tenemos tiempo. ldeas que se conden-
san en la célebre frase de Francis Bacon: «el tiempo es oro», y
que Benjamin Franklin apostillé: «Si el tiempo es lo mas caro, la
pérdida de tiempo es el mayor de los derroches».

Esta concepcidn del tiempo llevada al extremo de la ficcién
es la que presenta Michael Ende en su novela Momo: un mundo
en el que los «banqueros de tiempo» instan a la gente a abrir
cartillas de ahorro para guardarlo y atesorarlo.*

Aunque resulte extrano, esta concepcion del tiempo no es
universal. En las culturas africanas tradicionales, el tiempo no
se identifica con la cronologia. Como sefiala E. Boubou Hama
en el capitulo 2, volumen |, de la Historia General de Africa:
«Cuando el tiempo no se computa de manera estricta, parece
incluir y abarcar la eternidad, tanto hacia atras en el pasado co-
mo hacia delante en el futuro. No es como un rio con un naci-
miento y un curso claramente identificados, es mas bien un
océano sin limites. Por eso una accidon puede iniciarse en cual-
quier lugar vy, sus efectos sentirse dondequiera. [...] el pasado
puede tener una relacién directa con el presente».*' Y yo afiadi-
ria, que con el futuro.

Pero ademas, contintia el mismo autor, «En el omnimodo
pensamiento de los africanos, el tiempo es el campo en el que
el hombre siempre puede mantener la pugna contra el desgas-
te de su ser, su salud y su fuerza, representada en la familia, las
tierras, el pueblo, etc. En el ‘animismo’ africano el tiempo es un
lugar cerrado, un mercado en el que las fuerzas que acechan la
tierra se apiadan unas de otras y negocian una tregua. Estas

40. Michael Ende, Momo, Thienemann Verlag, Stuttgart, 1973.

41. H.E. Boubou Hama, «The place of history in African society», en J. Ki-
Zerbo (ed.), General History of Africa. | Methodology and African Prehistory,
Heineman/UNESCO, Paris/California 1981, p. 16.
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fuerzas han de ser continuamente contenidas, controladas, en-
cauzadas, empleadas y movilizadas mediante una especie de
ingenieria mental al servicio del individuo o del grupo».*

En esta concepcidn, el tiempo no se pierde, ni se mata, ni se
da, ni se gana, ni se posee; el tiempo se hace, como si nuestras
vidas fueran el agua que de continuo se vierte en el inmenso
océano del tiempo. Y cada experiencia, cada accidon que verte-
Mos en ese océano tiene sus consecuencias, igual que las vibra-
ciones que producen las gotas de lluvia al caer en un estanque.

El tiempo y su cdlculo son aqui cosas diferentes. Y este ulti-
mo se establece en relacién con fenédmenos cdsmicos o socia-
les, sobre todo si son recurrentes. Esta idea me sugiere, lejos
de nuestra concepcion lineal, la forma de una espiral. Imaginen-
se un muelle: si lo miramos desde arriba, puede parecernos una
circunferencia que se traza una y otra vez; pero si lo miramos
desde otro angulo, veremos algo completamente diferente.
Asi, en un momento de nuestra propia vida podemos tener la
sensacion de que hemos vuelto a un punto en el que ya habia-
mos estado, aunque en realidad es otro porque, a pesar de no
darnos cuenta, hemos avanzado.

42. Ibid. pp. 20-21.
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4. Tiempo, historia y perspectiva

Jamas se desvia uno tan lejos
como cuando cree conocer el camino

PROVERBIO CHINO

Todo lo arriba expuesto no explica sin embargo por qué en

relacién con Africa ain hoy podemos seguir leyendo parrafos
como el que sigue:
«La descolonizacién fue prematura y los nacionalismos creados
fueron algo semejante a colocar una bomba cargada en la manos
de un nifio. Fue un disparate entregar la politica y la economia a
unas organizaciones tribales existentes como Unica estructura
real. El resultado es el natural en casos semejantes: dictadores
de bajo nivel politico, corrupcion escandalosa, destruccion de
infraestructuras, ruina econémica y genocidios brutales en luchas
tribales. [...]Es necesario una tutoria para esos pueblos y dirigen-
tes con mentalidad infantil».*?

¢Qué nos ha llevado en Occidente a ese convencimiento de
que los africanos son infantiles, inferiores? De distintos autores
he tomado diferentes explicaciones, que ordenadas cronoldgi-
camente resultan en la siguiente secuencia:

Si partimos de la base de que el germen de la ‘civilizacion
occidental’ se encuentra en la Grecia y Roma antiguas, seria allf
donde podriamos rastrear el origen de nuestra actitud. En esta

43. El conde de Montarco, «El asalto a Europa (1)», ABC, 5 de julio de 1998.
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linea se argumenta que el concepto greco-romano de bdrbaros
define a estos como inferiores, puesto que se les niega el don
de la palabra y en consecuencia la capacidad de razonar, amén
de otras caracteristicas impropias de griegos o romanos, quie-
nes a su vez se definen por oposicidn a los primeros en una
comparacion que siempre presupone una superioridad perma-
nente. Una superioridad asumida y retroalimentada que en el
Imperio romano justifica la incumbencia para dominar el orbe.**

Se arguye también que el convencimiento judeo-cristiano
de ser ‘el pueblo elegido’ confiere a los miembros de esa tradi-
cién un cierto aire de superioridad, y que desde esta perspecti-
va se convierte a los infieles en ‘enemigos de la fe’, a los que
hay que convertir o combatir. Una divisa en tantas ocasiones
instrumentalizada con fines politicos o econémicos, como los
de conquistar territorios, y que llega incluso a justificar la escla-
vitud.

Y si bien la esclavitud es practicada por numerosos pueblos,
empezando por los griegos —como demuestra, por ejemplo, el
intento de Aristételes de justificar razonadamente la teoria de
la esclavitud natural de los pueblos barbaros— o los cristianos
de la Edad Media, lo cierto es que la trata, esto es el comercio
de esclavos que se lleva a cabo entre los siglos XVl y XIX, tiene
caracteristicas singulares por sus vastas repercusiones econd-
micas, sociales y politicas en todo el mundo.

Pero ademas, la trata implica un cambio cualitativo en el
juicio sobre otros y, como dice Basil Davidson, los argumentos
esgrimidos para justificarla reflejan una progresiva degradacion

44. Cf. Antonio Dupl3, «El barbaro en Roma», en Antonio Dupl3, Piedad Frias
e Iban Zaldua (eds.), Occidente y el Otro: una historia de miedo y rechazo,
Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, 1996, pp. 17-32.

61



Lucia Alonso Ollacarizqueta Pensando en Africa

moral.” Porque la trata de esclavos en masa, como si de mer-
cancias al por mayor se tratase, convierte a esas personas en
meros objetos de compraventa y como tales, carentes de toda
dignidad humana: los esclavos vendidos y comprados cual ma-
terial no pueden ser personas, ;cdmo si no podria aceptarse
moralmente semejante despropdsito?

La justificacidn ideoldgica se va consolidando de tal modo,
que incluso los ilustrados del siglo XVIII, a pesar o precisamente
en razon de los conceptos universalizadores del Hombre y de
su libertad y dignidad intrinsecas, aceptan y sancionan el comer-
cio del ‘marfil negro’, para lo cual se ven obligados a justificar la
imperfeccion de los africanos frente al resto de la Humanidad.

Es también en plena llustracién cuando se gesta la moderna
nocién de progreso, entendido este como un avance unilineal y
acumulativo, o sea un desarrollo gradual y siempre en la misma
direccidn, de la ciencia y de las artes. En esta concepcion, los
salvajes se hallan y permanecen al margen de dicho proceso y
por lo tanto se encuentran mas cerca del medio natural que de
la cultura civilizada.

Paraddjicamente, el movimiento abolicionista, que para algu-
nos autores entronca con las ambiciones politicas y econémicas
del Imperio britanico, es el que a su vez fomenta en los defen-
sores de la esclavitud la busqueda de pruebas que corroboren
la inferioridad de los negros. Y es en las Ciencias Naturales, en
auge desde la llustracidn, en su ansia por clasificar a los seres
vivos, en sus estudios sobre las razas y sus diferencias, donde
las encuentran.

En esta linea, no es de extrafar la aparicion del darwinismo
social que, con sus postulados sobre la inevitabilidad del progre-

45. Basil Davidson, The Search for Africa, op. cit., p. 340.
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so, la supervivencia del mas fuerte y la lucha por la supervivencia,
sigue alimentando el concepto de negro como ser inferior.

Y asi, piedra sobre piedra, se van llenando de contenido dos
términos que se convierten en antitéticos: civilizacion y salvajes.
El primero contiene la idea de progreso segun el modelo de la
sociedad europea; el segundo define a ‘quienes viven en un es-
tado primitivo y a los que todavia no ha llegado la civilizacion’.

Esta es la antitesis que utiliza el imperialismo de mediados
del siglo XIX con el fin de justificarse como ‘un medio para pro-
mover y extender el cristianismo, el comercio y la civilizacion
entre pueblos todavia sumidos en la barbarie y la idolatria’.

Engarzada con la idea de progreso se encuentra también la
teoria del desarrollo de Rostow, expuesta en 1960 en su obra
Las etapas del crecimiento econdmico. Un manifiesto no comu-
nista. Rostow concibe el desarrollo como un proceso lineal que
lleva al nivel de desarrollo actual de los paises desarrollados,
valga la redundancia. Para €l se trata de una simple sucesion de
cinco etapas (sociedad tradicional, paso a las condiciones pre-
vias para el despegue, despegue propiamente dicho, tendencia
hacia la madurez tecnolégica, y era del consumo de masas) que
todo pais debe seguir para llegar a la meta del modelo occiden-
tal actual. Y es al calor de esta teoria donde se gestan los térmi-
nos de ‘desarrollo’ y subdesarrollo (hoy politicamente menos
correcto que ‘en vias de desarrollo).

Al presente, subdesarrollados, salvajes, infieles y barbaros
parecen poblar cual sombras amenazadoras la mente de quie-
nes alientan las actuales tendencias a reducir, si es posible a
cero, la inmigracion a Europa y a Estados Unidos. Me pregunto
qué miedo se esconde tras esa actitud, ;no estara también ali-
mentado por una sensacion de culpa —jamas aceptada, nunca
reconocida— por haber sometido a otros injustamente?
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Sea como fuere, la secuencia anterior, con toda su validez y
coherencia, no termina de convencerme; es como si en el enor-
me rompecabezas que intento montar, me hubiera equivocado
en la colocacion de alguna pieza: algo no termina de encajar.
Probablemente, esa secuencia estd condicionada por la forma
lineal de entender el tiempo, que a su vez influye en la idea de
que todo movimiento es consecuencia de una accién anterior
(y no varias), como si a nuestro concepto de historia intentdse-
mos aplicarle el principio fisico ...

Pero no es solo eso. De pronto, caigo en la cuenta de que
esa mi secuencia peca de lo mismo que intenta impugnar: jme
faltan los otros!

Me faltan quienes en cada una de esas inflexiones del devenir
fueron contracorriente, quienes de un modo u otro disintieron
del ‘pensamiento Unico’ que prevalecia a su alrededor. ;Por
qué sus voces no tuvieron eco? ;Por qué se impusieron precisa-
mente las contrarias?

Pero sobre todo, en mi secuencia me faltan las personas
que desde Africa se relacionaron con la Grecia y la Roma anti-
guas; me faltan aquellas que tuvieron contacto con los israeli-
tas, desde su estancia en Egipto hasta el, hoy constatado, vinculo
con el reino de Saba; me faltan los africanos que participaron en
las Cruzadas, como San Mauricio, y los subditos de los reinos
como el de Mali, que Abraham Cresques indica en su mapa, o
de aquellos sefialados en los portulanos catalanes y mallorqui-
nes de los siglos XIV y XV; me faltan las reacciones de quienes
vivieron la trata de esclavos, la colonizacidn, el reparto del con-
tinente africano, la descolonizacién y el desarrollo.

Aunque bien es verdad, que estas relaciones y reacciones
han sido recogidas por Basil Davidson, y sobre todo por el Co-
mité Cientifico Internacional de la UNESCO encargado de ela-
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borar la Historia General de Africa. Pese a lo cual mi rompecabe-
zas sigue sin encajar porque todo lo arriba expuesto, merced a
lo pensado y expresado por mentes mas ilustres que la propia,
no impide que sigamos ahogando en el olvido, o peor en el des-
dén, a millones y millones de personas.
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