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Mũkoma wa Ngũgĩ y el tizita∗ 
Pilar Royo Grasa y Lucía Alonso Ollacarizqueta 

 
Mũkoma wa Ngũgĩ ha presentado en Zaragoza su última novela, Unbury Our 

Dead with Song (Cassava Republic Press, 2022), un libro cuya composición ha sido 
larga y esmerada: «quería escribir una obra bella porque habla de la belleza, de la 
estética africana», declara el autor en la entrevista exclusiva concedida tras la 
presentación. 

Unbury Our Dead with Song relata una travesía iniciática a la esencia del tizita, 
ese género musical etíope tan difícil de explicar. Para entenderlo, su narrador, John 
Thandi Manfredi, un reportero keniano de prensa amarilla, se embarca en un viaje 
que le lleva de un garito pugilístico en las afueras de Nairobi a la cuna del tizita en 
Etiopía mientras entrevista largo y tendido a tres intérpretes en aparente concurso 
por el título de ‘mejor cantante de tizita’. 

«Elegí a un gacetillero sensacionalista como narrador —afirma Mũkoma wa 
Ngũgĩ— porque necesitaba una voz que no fuera fiable, como ese pariente que 
cuando ha bebido no sabemos si nos está contando la verdad. Pero al mismo tenía 
que hacer periodismo de investigación sin ser un intelectual  del New York Times». 
En consecuencia, Manfredi, aunque de buena familia perteneciente a la élite del 
país, se define a sí mismo como «ese que suele acompañar al tío con dinero y una 
hermosa mujer. Ese tipo gris […] que siempre está en el ajo, pero nunca en el 
centro».  

Confiesa que es así como consigue sus noticias y así pretende abordar el que 
considera su reportaje: «Mi deseo por escribirlo era tan descomunal como mi deseo 
por vivir. ¡Era mío! Había esperado a que yo creciera. Yo sabía que me cambiaría la 
vida, para bien o para mal. Si no lo escribía, no tendría nunca una vida plena ni 
escribiría jamás una historia redonda».  

Las palabras de Manfredi corren parejas con las del propio Mũkoma wa Ngũgĩ 
que considera Unbury Our Dead with Song ‘la obra de su vida’: «Me costó diez años 
de peregrinaje encontrar el tizita; cuando se me desveló, pude oír la voz humana 
como un instrumento capaz de condensar en una nota la alegría y el sufrimiento. El 
tizita es una explosión contenida, es como un soneto que embrida en una rígida 
estructura todo un estallido de emociones». 

La fascinación del autor por el tizita impregna las páginas de Unbury Our Dead 
with Song, en las que Mũkoma wa Ngũgĩ describe la música con primoroso detalle 
apuntando los silencios, las entradas y salidas de los instrumentos, la modulación de 
las voces; todo con metáforas que hacen posible oír una pieza mientras se lee: 
«dejando que las teclas ascendieran un cerro empinado mientras su voz ahondaba 
en un abismo y nos arrastraba golpeando nuestros cuerpos contra los bordes 
afilados».  

Contradicciones como la anterior, todas ellas buscadas a decir de Mũkoma wa 
Ngũgĩ, jalonan Unbury Our Dead with Song desde la oposición de legalidad e 
ilegalidad o de competición y colaboración que se descubre en el local cuyo 
cuadrilátero, destinado a peleas ilegales de boxeo, se convierte en escenario para el 
tizita, una música que solo puede interpretarse con honestidad, una música que 
funde la rivalidad en concierto. 
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Del mismo modo, los personajes que habitan Unbury Our Dead with Song son 
complejos: el propio Manfredi «crece con la historia para hacerse mejor —dice 
Mũkoma wa Ngũgĩ— y es capaz de entender a los demás», especialmente a los 
cantantes: el Capitán, la Diva y el Talibán. Sus personalidades duales, fruto de 
pasados traumáticos, encuentran la armonía individual, su hogar interior, 
precisamente cuando cantan, cuando se dejan arrastrar por el tizita y el tizita les 
transforma, y transforma a la audiencia participante: «ya no éramos quienes 
habíamos sido apenas unas horas antes». Tampoco lo será quien lea Unbury Our 
Dead with Song. 

La última novela de Mũkoma wa Ngũgĩ está trabada además con una sutil 
filigrana de referencias poco habituales para quienes nos movemos en el marco 
cultural europeo, pues todas son alusiones a personajes o hechos históricos, 
políticos y sociales africanos: «quería —dice Mũkoma wa Ngũgĩ— que les fueran 
familiares a los lectores de África». 

En Unbury Our Dead with Song Mũkoma wa Ngũgĩ despliega la maestría del 
‘contador de historias’ que dice ser y también la del profesor de Inglés, que ejerce 
en la Universidad de Cornell, donde además enseña literatura creativa. Junto a sus 
obras de ficción —Mrs. Shaw, Black Star Nairobi, Nairobi Heat o «How Kamau wa 
Mwangi Escaped into Exile» por la que fue seleccionado para el Premio Caine de 
Literatura Africana en 2009— ha publicado dos poemarios (Logotherapy y Hurling 
Words at Consciousness) y numerosos ensayos, entre los que cabe destacar The Rise 
of the African Novel: Politics of Language, Identity and Ownership. 

Fue precisamente este tema sobre el que disertó ante el Congreso Internacional 
Transmodern Literatures of(f) the Limit, organizado por el Departamento de 
Filología Inglesa y Alemana de la Universidad de Zaragoza y celebrado entre el 30 de 
marzo y el 1 de abril pasados. En su conferencia aludió al debate sobre el uso de las 
lenguas europeas —impuestas durante el periodo colonial de manera coercitiva por 
motivos políticos— y las vernáculas e hizo hincapié en el reto que suponen las 
traducciones de unas lenguas africanas a otras para terminar planteando la cuestión 
de si es posible sustraerse al mundo metafísico inglés. 
 

 
∗ Artículo original publicado en Wiriko 

https://www.wiriko.org/letras-africanas/mukoma-wa-ngugi-y-el-tizita/ 
el 20 de abril de 2022 
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